


Por cortesía del autor

Por cortesía de la autora

Stefano Mancuso es una de las
máximas autoridades mundiales en el
campo de la neurobiología vegetal.
Profesor asociado en la Universidad de
Florencia, dirige el Laboratorio
Internacional de Neurobiología Vegetal
y es miembro fundador de la
International Society for Plant Signaling
& Behavior. Ha publicado diversos
libros y más de 250 artículos científicos

en revistas internacionales.

Alessandra Viola es periodista
científica y colabora con numerosos
periódicos y revistas. En 2007 recibió
de la Fundación Armenise-Harvard una
beca de estudio por el mejor artículo
científico del año. En 2011 dirigió el
Festival della Scienza Live de Génova.
Documentalista y guionista de
programas de televisión para la RAI, es
doctora en Ciencias de la

Comunicación por la Universidad La Sapienza de Roma.



Las plantas podrían perfectamente vivir sin nosotros, en
cambio nosotros sin ellas nos extinguiríamos en un breve
período de tiempo. Es más, en el planeta Tierra existe tan
sólo un 0,3% de vida animal frente a un 99,7% de vida
vegetal. Y sin embargo expresiones como «vegetar» o «ser
un vegetal» indican en casi todas las lenguas unas
condiciones de vida reducidas a la mínima expresión.
Cuando pensamos en las plantas, nos sentimos tentados a
atribuirles dos características: inmovilidad e insensibilidad.
Pero investigaciones científicas llevadas a cabo durante los
últimos cincuenta años han demostrado que las plantas son
sensibles (es decir que están dotadas no sólo de los cinco
sentidos que posee la especie humana sino de hasta quince
sentidos más), se comunican e intercambian información
(entre ellas y con los animales), duermen, memorizan,
cuidan de sus hijos, tienen su propia personalidad, toman
decisiones e incluso son capaces de manipular a otras
especies. ¿Cómo negar pues que también son inteligentes?
Su capacidad para resolver los problemas que se les
presentan ha sido probada por los estudios más recientes.
Este libro se adentra en el fascinante mundo de las plantas
desde el rigor científico y al mismo tiempo usando un
lenguaje accesible a cualquier lector. Y pone al descubierto
lo mucho que les debemos y, más aún, lo mucho que aún
nos pueden enseñar.
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Introducción

¿Son las plantas seres inteligentes? ¿Son capaces de resolver
problemas? Se comunican con el entorno que las rodea, con las
otras plantas, con los insectos o con los animales superiores ¿O
son, por el contrario, organismos pasivos, carentes de sensibilidad y
de cualquier tipo de comportamiento individual y social?

Para responder a estas preguntas debemos remontarnos hasta
la antigua Grecia. Ya entonces, de hecho, interrogantes parecidos a
éstos eran objeto de encendidas disputas entre los filósofos,
divididos en escuelas de pensamiento contrapuestas, tanto a favor
como en contra de la posibilidad de que las plantas tuvieran «alma».
¿En qué se fundaban sus argumentaciones y, sobre todo, por qué
varios siglos de descubrimientos científicos no han bastado para
dirimir la cuestión? Curiosamente, muchos de los argumentos que
hoy en día se presentan son los mismos que se esgrimían hace
varios siglos, argumentos que, más que en la ciencia, se apoyan en
el sentir común y en numerosos prejuicios que desde hace milenios
forman parte de nuestra cultura.

Si bien una observación superficial parece sugerir que el mundo
vegetal posee un nivel de complejidad decididamente bajo, la idea
de que las plantas son organismos sensibles capaces de
comunicarse, tener vida social, resolver problemas complejos
mediante el uso de refinadas estrategias, de que son, en una
palabra, «inteligentes», ha aflorado en distintos momentos a lo largo
de los siglos. En diferentes épocas y en contextos culturales
heterogéneos, filósofos y científicos (de Platón a Demócrito, de



Linneo a Darwin, de Fechner a Bose, por citar sólo unos cuantos de
los nombres más conocidos) han expresado su convicción de que
las plantas están dotadas de habilidades mucho más refinadas que
las que comúnmente se observan.

Hasta mediados del siglo pasado, se trataba tan sólo de
intuiciones geniales, pero los descubrimientos de los últimos
cincuenta años han arrojado luz por fin sobre el asunto,
obligándonos a observar el mundo vegetal con nuevos ojos. De ellos
hablaremos en el primer capítulo, en el que descubriremos que los
motivos aducidos para negar la inteligencia de las plantas se
fundamentan, aún hoy, no tanto en datos científicos, sino sobre todo
en prejuicios y creencias que habitan desde hace milenios en la
cultura humana. No obstante, el momento actual parece el más
indicado para se produzca un giro en nuestra manera de pensar:
gracias a decenas de experimentos, hemos empezado a ver las
plantas como seres capaces de calcular y de elegir, de aprender y
de recordar, tanto es así que, entre otras muchas polémicas más o
menos razonables, hace algunos años Suiza –primer país en el
mundo– reconoció sus derechos con una ley ad hoc.

Pero ¿qué son en verdad las plantas y cómo están hechas? El
ser humano vive con ellas desde su aparición sobre la Tierra y, sin
embargo, no podemos decir que las conozca. No se trata
únicamente de un problema científico o cultural: la razón última de
esta difícil relación reside en la distinta manera en que humanos y
plantas han evolucionado.

El ser humano, como cualquier otro animal, posee órganos
únicos y es, por lo tanto, un ser indivisible. Las plantas, en cambio,
son organismos sésiles (es decir, que no pueden desplazarse), y por
eso han evolucionado de manera distinta, construyendo un cuerpo
modular, carente de órganos únicos. El motivo de esta «solución» es
evidente: un depredador herbívoro que arrancase un órgano cuya
función no pudiera llevarse a cabo en ninguna otra parte provocaría
al instante la muerte de la planta.



Esta diferencia sustancial con respecto al mundo animal es
también una de las principales razones que hasta hoy nos han
impedido conocer a fondo las plantas y reconocerlas como seres
inteligentes. Trataremos de explicar cómo ha ocurrido esto en el
segundo capítulo, en el que veremos que todas las plantas son
capaces de sobrevivir a depredaciones a gran escala y que son, en
definitiva, muy diferentes de los animales: seres divisibles, dotados
de numerosos «centros de mando» y con una estructura reticular no
muy distinta a la de internet. En un futuro cercano, será cada vez
más importante conocer bien las plantas. De ellas ha dependido
nuestra existencia sobre la Tierra (sin la fotosíntesis nunca se habría
creado el oxígeno que posibilita la vida de los animales del planeta)
y de ellas depende aún hoy nuestra supervivencia (se hallan en la
base de la cadena trófica), sin contar que ellas son también el origen
de las fuentes energéticas (los combustibles fósiles) que desde hace
milenios son el sostén de nuestra civilización. Se trata, por lo tanto,
de «materias primas» preciosas, fundamentales para la
alimentación, la medicina, la energía y los materiales. De ellas
depende cada vez más nuestro futuro desarrollo científico y
tecnológico.

En el tercer capítulo descubriremos que las plantas poseen los
mismos cinco sentidos de los que está dotado el ser humano: vista,
oído, tacto, gusto y olfato, cada uno de ellos desarrollado a la
manera «vegetal», obviamente, pero no por ello menos satisfactoria.
Así pues, ¿es lícito pensar que, desde este punto de vista, sean
similares a nosotros? Nada más lejos: las plantas son
extremadamente más sensibles y, además de nuestros cinco
sentidos, poseen por lo menos otros quince. Por ejemplo, sienten y
calculan la gravedad, los campos electromagnéticos, la humedad y
son capaces de analizar numerosos gradientes químicos.

Las similitudes, contrariamente a lo que suele creerse, acaso se
acentúan más en el aspecto social. En el cuarto capítulo veremos
que gracias a sus sentidos las plantas se orientan en el mundo e
interactúan con otros organismos vegetales, con los insectos y con



los animales, con los que se comunican mediante moléculas
químicas e intercambian información. Las plantas hablan entre ellas,
reconocen a sus familiares y dan pruebas de tener caracteres
distintos. Al igual que en el reino animal, en el vegetal existen
plantas oportunistas y plantas generosas, honestas y falaces, que
recompensan a quienes les ayudan y castigan a quienes tratan de
lastimarlas.

¿Cómo negar que sean inteligentes? En última instancia, se trata
de una cuestión terminológica y depende de la definición de
inteligencia que elijamos. En el quinto capítulo veremos que la
inteligencia puede interpretarse como la «capacidad para resolver
problemas» y nos daremos cuenta de que, si partimos de esta
definición, las plantas no sólo son inteligentes, sino incluso brillantes
a la hora de adoptar soluciones con las que hacer frente a las
dificultades inherentes a su existencia. A modo de ejemplo: las
plantas no poseen un cerebro como el nuestro, pero a pesar de ello
son capaces de responder de manera adecuada a estímulos
externos e internos; por decirlo en términos que pueden parecer
extraños aplicados a una planta: son «conscientes» de lo que son y
de lo que las rodea.

El primero en sugerir, apoyándose en datos científicos ciertos y
cuantificables, que las plantas eran organismos mucho más
sofisticados de lo que se pensaba fue Charles Darwin. Hoy en día, a
casi un siglo y medio de distancia, disponemos de un imponente
corpus de investigación que atestigua que las plantas superiores
son, en efecto, «inteligentes», es decir, capaces de captar señales
procedentes del entorno, de elaborar la información obtenida y de
calcular las soluciones más adecuadas para la supervivencia. Pero
esto no es todo: las plantas evidencian también lo que se conoce
como «inteligencia de enjambre», que les permite comportarse no
como un individuo, sino como una multitud y manifestar
comportamientos grupales similares a los de una colonia de
hormigas, un banco de peces o una bandada de pájaros.



En general, las plantas podrían vivir sin nosotros. Nosotros, en
cambio, sin ellas nos extinguiríamos en poco tiempo. Y aun así,
tanto en nuestra lengua como en casi todas las demás, expresiones
como «vegetar» o «ser un vegetal» han pasado a indicar unas
condiciones de vida reducidas a su mínima expresión.

«¿Quién es aquí el vegetal?» Si las plantas pudieran hablar,
quizá ésta sería una de las primeras preguntas que nos harían.



I

La raíz del problema

Al principio fue el verde: un caos de células vegetales. Después
Dios creó los animales y, por último, al más insigne entre ellos: el
hombre. En la Biblia, como en muchos otros mitos cosmogónicos, el
hombre es el fruto supremo de los esfuerzos divinos, el elegido.
Aparece casi al final de la Creación, cuando todo está ya dispuesto
para él, listo para ser sometido y gobernado por el «amo de todo lo
creado».

Como sabemos, la obra divina se realiza en un espacio de siete
días. Las plantas se crean al tercero, mientras que la más
presuntuosa de las criaturas vivas viene al mundo –en último lugar–
sólo al sexto. Un orden de llegada que, con las diferencias que se
quieran, respalda el actual saber científico, según el cual las
primeras células vivientes capaces de realizar la fotosíntesis
aparecieron en el planeta hace más de 3.500 millones de años,
mientras que del primer Homo sapiens, el llamado «hombre
moderno», no se tienen noticias hasta hace doscientos mil años
(que en términos evolutivos es como decir hace un rato). El hecho
de haber llegado el último no le ha impedido al ser humano sentirse
un privilegiado, a pesar de que los actuales conocimientos en
materia de evolución hayan redimensionado de forma drástica su rol
como «dominador del universo», relegándolo al menos prestigioso
papel de «último en llegar». Una posición relativa que no le
garantiza a priori ninguna supremacía sobre las demás especies, a
pesar de que un buen número de condicionamientos culturales nos
muevan a pensar lo contrario.



A lo largo de los siglos, multitud de filósofos y científicos han
expuesto la idea de que las plantas están provistas de «cerebro» o
«alma» y de que incluso los organismos vegetales más simples son
capaces de percibir y reaccionar a los estímulos externos. De Platón
a Demócrito, de Fechner a Darwin (por citar sólo unos pocos
ejemplos), algunas de las mentes más geniales de todos los tiempos
se han mostrado favorables a admitir la inteligencia vegetal,
atribuyendo en algunos casos a las plantas la capacidad de sentir o,
en otros, imaginándolas como hombres con la cabeza bajo tierra:
seres vivos, sensibles, inteligentes y dotados de todas las facultades
humanas, a excepción de las que les impide esa… curiosa posición.

Decenas de grandes pensadores han teorizado y documentado
la inteligencia de los vegetales. Y, sin embargo, la convicción de que
las plantas son seres menos inteligentes y evolucionados incluso
que los invertebrados, y de que en una «escala evolutiva» hipotética
e inexistente –aunque bien arraigada en nosotros– figuran apenas
un escalafón por encima de los objetos inanimados, resiste en la
cultura humana en todas las latitudes y se manifiesta aquí y allá en
nuestras actitudes cotidianas. Por muchas que sean las voces que,
apoyándose en experimentos y descubrimientos científicos, se
muestren a favor de la admisión de la inteligencia vegetal, muchas
más son las que se oponen a esta hipótesis. Como si existiera entre
ellas un acuerdo tácito, las religiones, la literatura, la filosofía y hasta
la ciencia moderna han trabajado codo con codo para divulgar en la
cultura occidental la idea de que las plantas son seres dotados de
un nivel de vida (de «inteligencia», por el momento, ya ni hablemos)
inferior al del resto de especies vivas.

LAS PLANTAS Y LAS GRANDES RELIGIONES MONOTEÍSTAS

«De cada especie de aves, de ganados y de reptiles vendrán a ti por
parejas para que conserven la vida» (Génesis 6,20). Con estas
palabras, según el Antiguo Testamento, indicó Dios a Noé qué cosas



salvar del diluvio universal para que la vida pudiera perpetuarse en
nuestro planeta. Así pues, antes del diluvio, Noé, obedeciendo el
sagrado dictamen, cargó en el arca aves, animales y toda criatura
que se moviera: seres «puros» y seres «impuros» por parejas, a
efectos de garantizar la reproducción de las especies. ¿Y las
plantas? No hay mención alguna de ellas. En las Sagradas
Escrituras, el mundo vegetal no sólo no se considera igual al animal,
sino que ¡ni siquiera se lo considera! Queda abandonado a su
suerte, que probablemente consista en quedar aniquilado bajo el
diluvio o sobrevivir junto con los objetos inanimados. Las plantas
merecen tan poca consideración que no hay ni que preocuparse por
ellas.

Sin embargo, las contradicciones de este pasaje no tardan en
manifestarse. Y la primera se hace patente poco más adelante, en la
misma narración. Tras el largo naufragio del arca, cuando ya hace
varios días que ha cesado la lluvia, Noé echa a volar una paloma
para que le traiga noticias del mundo. ¿Ha emergido alguna porción
de tierra? ¿Se halla cerca? ¿Será habitable? La paloma da
respuesta a todas esas preguntas al regresar con una rama de olivo
en el pico: la planta es la prueba de que la tierra ha emergido y de
que sobre ella la vida vuelve a ser posible. Noé, por consiguiente
(aunque en ningún momento lo afirme de forma explícita), sabe muy
bien que sin plantas no puede haber vida sobre la Tierra.

La noticia de la paloma pronto se confirma y poco después el
arca encalla en el monte Ararat. El gran patriarca desembarca, hace
bajar a los animales y da gracias al Señor. Su misión ha quedado
cumplida. Y ¿qué es lo primero que hace Noé, ahora libre? Plantar
una viña. Pero ¿de dónde sale esa viña, si no se la menciona en
ninguna otra parte de la historia? Evidentemente, antes del diluvio,
Noé la habría llevado consigo, consciente de su utilidad, aunque no
de su pertenencia a las especies vivas.

De este modo, sin que el lector se dé cuenta, la narración de las
Sacras Escrituras transmite la idea de que las plantas no son
criaturas vivas. A dos de ellas, el olivo y la viña, el Génesis les



atribuye el valor del renacimiento y de la vida, pero al mundo vegetal
en general no se le reconoce ninguna característica vital. No puede
decirse que el cristianismo sea la única religión que niega a las
plantas el estatuto de seres vivos. También el islam y otras
confesiones religiosas se han negado implícitamente a reconocer su
vida, equiparándolas de facto a los objetos inanimados. El arte
islámico, por ejemplo, con el fin de respetar la prohibición de
representar a Dios o cualquier otra criatura viva, se entrega
generosamente a la representación de plantas y flores, de suerte
que el estilo floral se ha convertido en poco menos que su seña de
identidad, gracias, por supuesto, a la convicción de que los
vegetales no son seres vivos: de no ser así, ¡sería imposible
representarlos! Lo cierto es que en el Corán no figura ninguna
prohibición expresa contra la representación de los animales; la
interdicción se encuentra en los hadices –los dichos del profeta
Mahoma, base de la interpretación de la ley coránica–, en virtud del
hecho de que en el islam no existe más divinidad que Dios, de quien
todo procede y a quien todo representa. Lo cual, como es evidente,
no vale para las plantas.

Sin embargo, no todas las religiones mantienen la misma
relación con el mundo vegetal. Los indios de América y varios otros
pueblos indígenas les atribuyen un carácter incontestablemente
sacro.

La relación entre la especie humana y las plantas es
ambivalente. El judaísmo, por ejemplo, pese a basarse en el Antiguo
Testamento, prohíbe la destrucción gratuita de los árboles y celebra
su año nuevo (Tu Bishvat). La ambivalencia reside en el hecho de
que, por un lado, el hombre es totalmente consciente de no poder
prescindir de las plantas, al mismo tiempo que, por otro, se niega a
reconocer la función que a éstas les corresponde en el planeta.

Mientras que algunas religiones han sacralizado los vegetales (o
mejor, parte de ellos), otras han llegado hasta el punto de odiarlos e
incluso demonizarlos. Así ocurrió, por ejemplo, durante la
Inquisición, con las plantas supuestamente utilizadas en las



pociones de las mujeres acusadas de brujería: junto con las brujas,
también el ajo, el perejil y el hinojo fueron sometidos a procesos. Por
lo demás, aún hoy las plantas con efectos psicotrópicos gozan de un
trato especial: algunas están prohibidas (¿cómo puede prohibirse
una planta?, ¿podría prohibirse un animal?), otras están controladas
y otras son sagradas y las usan los chamanes en sus ceremonias
tribales.

EL MUNDO VEGETAL SEGÚN
LOS ESCRITORES Y LOS FILÓSOFOS

Denostadas o amadas, ignoradas o sacralizadas, las plantas forman
parte de nuestra vida y, por consiguiente, del folclore y la literatura.
Pero la fantasía de los artistas y los escritores que crean una obra
contribuye a la construcción de una visión del mundo. Intentemos,
pues, extraer del arte algunos datos acerca de la relación entre el
ser humano y el mundo vegetal.

Aunque existen importantes excepciones, los escritores se
refieren por lo común al mundo vegetal como a un elemento del
paisaje, estático e inorgánico, pasivo, como una colina o una cadena
montañosa.

En filosofía –ya lo hemos apuntado–, los interrogantes acerca de
la naturaleza de los organismos vegetales han animado durante
siglos las discusiones de las mentes ilustres. Si las plantas estaban
dotadas o no de vida (o «alma», como se usaba decir entonces), fue
una pregunta que encendió interminables disputas ya varios siglos
antes de Cristo. En Grecia, patria de la filosofía occidental,
coexistieron durante mucho tiempo dos posiciones opuestas: por un
lado, la de Aristóteles de Estagira (384/383 a. C.-322 a. C.), que
creía que el mundo vegetal estaba más próximo al inorgánico que al
de los seres vivos; por otro, la de Demócrito de Abdera (460 a.
C.-360 a. C.) y sus seguidores, que demostraron tener a las plantas



en gran consideración, hasta el punto de equipararlas con el ser
humano.

En sus clasificaciones, Aristóteles dividió a los seres vivos en
función de la presencia o ausencia de alma, un concepto que para el
filósofo no tiene nada que ver con la espiritualidad; para
comprenderlo, debemos remontarnos a la raíz de la palabra
«animado», que todavía hoy significa «que tiene la capacidad de
moverse». En una de sus obras, escribe: «Dos son las
peculiaridades con respecto a las cuales nosotros caracterizamos el
alma: el movimiento y el sentido» (De anima, I-II, 403b). Partiendo
de esta definición, confirmada por las observaciones que los
tiempos permitían, Aristóteles consideró en un principio que las
plantas eran seres «inanimados».

Poco después, no obstante, tuvo que retractarse. A fin de
cuentas, las plantas eran capaces de reproducirse. ¿Cómo sostener
que eran seres inanimados? El filósofo optó entonces por una
solución distinta y las dotó de un alma de nivel bajo, un alma
vegetativa creada expresamente para ellas y que, en la práctica,
permitía tan sólo la reproducción. Si bien las plantas no podían
considerarse iguales a los objetos inanimados, pues poseían
capacidad reproductiva, tampoco había que creer –sentenció
Aristóteles– que fueran tan diferentes.

El pensamiento aristotélico influenció la cultura occidental
durante muchos siglos, sobre todo en determinadas disciplinas
científicas, como la botánica, que se vio condicionada por él casi
hasta las puertas de la Ilustración. No debe, pues, sorprendernos
que durante un largo período de tiempo los filósofos hayan seguido
considerando a las plantas como seres «inmóviles», indignos de
ulteriores reflexiones.

En cualquier caso, desde la Antigüedad hasta nuestros días
tampoco han faltado quienes han tributado grandes honores al
mundo vegetal.

Demócrito, por ejemplo, casi un siglo antes de Aristóteles,
describía las plantas de una manera completamente distinta. Su



filosofía se basaba en el mecanicismo atomista: todos los objetos,
por inmóviles que parezcan, están constituidos de átomos en
continuo movimiento intercalados con el vacío. Según esta imagen
de la realidad, para el filósofo todo se movía, también las plantas. Es
más, sostenía que los árboles podían equipararse a hombres
puestos del revés, con la cabeza clavada en el suelo y los pies en
alto, imagen que se convertirá en recurrente en distintos momentos
a lo largo de los siglos.

En la antigua Grecia, pues, la concepción aristotélica y la
democritea dieron pie a menudo a una especie de ambivalencia
inconsciente según la cual las plantas eran a la vez seres
inanimados y organismos inteligentes.

A mediados del siglo XVIII esta doble visión seguía viva en la
mente y las obras del padre de la botánica sistemática: Linneo.

LOS PADRES DE LA BOTÁNICA: LINNEO Y DARWIN

Carl Nilsson Linnaeus (1707-1778), más conocido como Carl von
Linné, fue un médico, explorador y naturalista que se ocupó, entre
otras cosas, de clasificar todas las plantas. De aquí que se lo
recuerde también como «el gran clasificador», título que le hace
justicia sólo en parte, puesto que su titánica obra de clasificación fue
de la mano durante toda la vida de una intensa actividad como
investigador.

En lo tocante al mundo vegetal, Linneo hizo gala de unas ideas
muy personales casi desde buen principio. En un primer momento
localizó en los «órganos reproductores» y el «sistema sexual» de las
plantas el criterio taxonómico principal sobre el cual urdir su labor
clasificadora; curiosamente, esta elección le valió tanto la cátedra
universitaria como una condena por «inmoralidad» (que las plantas
pudieran tener sexo ya era cosa sabida, pero de aquí a que hubiera
que estudiarlo para clasificarlas… La noticia, en su momento, fue
motivo de escándalo). Más tarde, el científico se encaprichó con otra



teoría innovadora que sólo por azar fue tenida por menos criticable
que la primera para la época: sostuvo, con sorprendente
determinación y sencillez, que las plantas… duermen.

Incluso el título de su Somnus plantarum (El sueño de las
plantas), un breve tratado de 1755, deja poco espacio para la
cautela que por esos años era común entre los científicos para
defender sus teorías ante posibles ataques. A partir de los
conocimientos científicos de la época y de sus prolongadas
observaciones de la distinta posición que las hojas y ramas adoptan
durante la noche, Linneo lo tuvo relativamente fácil para afirmar que
las plantas duermen. Por lo demás, todavía faltaban unos siglos
para que el sueño fuese reconocido como una función biológica
fundamental vinculada a las actividades más evolucionadas del
cerebro, de modo que la idea ni siquiera fue rebatida. Hoy en día, la
teoría sigue contando con un nutrido número de opositores, y
probablemente el propio Linneo, de haber conocido las múltiples
funciones del sueño, habría interpretado sus observaciones de
manera distinta y habría terminado por negar a las plantas una
actividad comparable con la de los animales. De todos modos, eso
fue lo que hizo al menos en un caso: el de las plantas insectívoras.
Linneo conocía muy bien las plantas que se alimentan de insectos,
como por ejemplo la Dionaea muscipula. El científico observó cómo
la planta se cerraba para atrapar y, acto seguido, digerir a los
insectos, pero la realidad (que la planta se comiera al animal)
resultaba tan incompatible con la rígida estructura piramidal de la
naturaleza, en la que las plantas quedaban relegadas al escalafón
más bajo, que Linneo, al igual que sus coetáneos, se devanó la
cabeza por encontrar otras mil posibles explicaciones antes que
admitir la pura evidencia. Al margen de la confirmación científica de
sus afirmaciones, él mismo propuso en diversas ocasiones que los
insectos no morían, sino que permanecían en el interior de la planta
por voluntad y conveniencia, que se posaban en ella por casualidad
y no porque ésta los hubiera atraído voluntariamente, e incluso que
la trampa vegetal se cerraba por azar y que, en cualquier caso,



nunca habría sido capaz de retener a un animal. ¡La ambivalencia
ante el mundo vegetal todavía estaba bien viva en la mente del gran
botánico sueco!

Habrá que esperar a Charles Darwin y su tratado sobre las
plantas insectívoras de 1875 para que un científico sostenga que
existen organismos vegetales que se nutren de animales. Aunque ni
siquiera Darwin, con su característica prudencia, llegó al extremo de
definirlos como «carnívoros» (como hacemos hoy), pese a estar
perfectamente informado de casos como los de algunas
supercarnívoras pertenecientes al género Nepenthes, capaces de
depredar incluso pequeños animales tales como ratones y otros
mamíferos. ¡Y decían de las insectívoras!

La prudencia de Darwin no debe escandalizarnos más que la de
Galileo y otros científicos de siglos pasados. Precisamente a su
«diplomacia» debemos el que poco a poco hayan ido
introduciéndose en la conciencia común –y en una comunidad
científica por entonces conservadora en extremo– algunas ideas
revolucionarias.

Pero volvamos un momento a Linneo y preguntémonos: ¿cómo
pudo afirmar con tanta osadía que las plantas duermen sin que por
ello lo persiguieran o lo desterraran de entre las filas de sus pares?
La respuesta es sencilla: durante mucho tiempo se creyó que se
trataba de una teoría sin ningún tipo de fundamento y que ni siquiera
valía la pena refutarla. Además, ¿a quién podía importarle que las
plantas durmiesen o no cuando al sueño no se le asignaba ninguna
función específica?

Sólo hoy sabemos cuántas y cuán importante son las funciones
vitales y cerebrales asociadas a este proceso fisiológico. Por lo
demás, hace apenas una década la ciencia moderna aún sostenía
que sólo los animales más evolucionados duermen, hasta que el
neurocientífico italiano Giulio Tononi lo desmintió en el año 2000 al
demostrar que también la mosca del vinagre, uno de los insectos
más «simples» que existen, se toma sus bien merecidos descansos.



¿Por qué, pues, no deberían descansar las plantas? Tal vez la
única explicación posible sea que esta posibilidad no encaja con la
idea que tenemos formada acerca de los vegetales.

EL SER HUMANO ES EL SER MÁS EVOLUCIONADO
DEL PLANETA. ¿O NO?

Lamentablemente, con pocas excepciones o ninguna, la idea del
mundo vegetal y de la llamada «pirámide de los seres vivos» que
desde hace siglos llevamos en nuestro interior es la que aparece en
el Liber de sapiente (Libro de la sabiduría) de Charles de Bovelles
(1479-1567), publicado en 1509.



La «Pirámide de los seres vivos» de Charles de Bovelles, extraída del Liber de sapiente
(1509); nuestra visión del mundo natural todavía es muy parecida.

A este propósito, una iluminadora ilustración del volumen vale
más que mil palabras: en ella se muestran las especies vivas y no
vivas, ordenadas en gradación ascendente. Empieza por las rocas
(a las que se asigna el lapidario comentario «est», queriendo decir
que una roca existe y punto, sin más atributos), sigue con las
plantas («est et vivit», es decir, que la planta existe y está viva, pero
nada más) y los animales («sentit», esto es, están dotados de
sentidos), hasta llegar al hombre («intelligit», sólo a él le está
reservada la facultad del entendimiento). Esta idea de cuño
renacentista de que entre los seres vivos existen especies más o
menos evolucionadas y dotadas de mayores o menores



capacidades vitales sigue en auge en nuestros días. Forma parte de
nuestro humus cultural y resulta casi imposible prescindir de ella a
pesar de que hayan transcurrido más de ciento cincuenta años
desde la publicación, en 1859, de El origen de las especies, la
fundamental obra que Charles Darwin nos regaló para que
pudiéramos comprender la vida de nuestro planeta. Tanta es su
importancia que el gran biólogo Theodosius Dobzhansky escribió:
«En biología nada tiene sentido si no es a la luz de la evolución».

Las teorías del gran estudioso británico, que fue biólogo,
botánico, geólogo y zoólogo, pertenecen hoy en día al patrimonio
científico de la humanidad. Sin embargo, la idea de que las plantas
son seres pasivos, insensibles y carentes de toda capacidad de
comunicación, comportamiento y cálculo –fruto de una imagen de la
evolución de todo punto errónea– todavía se halla fuertemente
radicada incluso dentro de la comunidad científica.

Fue el propio Darwin quien demostró más allá de toda duda
razonable que la situación es totalmente otra, pues no existen
organismos más o menos evolucionados: desde el punto de vista
darwiniano, todos los seres vivos que hoy habitan la tierra se
encuentran en el extremo de su rama evolutiva, de lo contrario se
habrían extinguido. La cuestión no es baladí, ya que para Darwin
encontrarse en el extremo de la cadena evolutiva significa haber
demostrado, en el curso de la evolución, una extraordinaria
capacidad adaptativa.

El genial naturalista tenía muy claro que las plantas son criaturas
extremadamente sofisticadas y complejas, con capacidades muy por
encima de las que por lo común se les reconocen. Darwin dedicó
gran parte de su vida y sus obras al estudio de la botánica (seis
libros y unos setenta ensayos), disciplina de la que se valió incluso
para ilustrar la teoría de la evolución, gracias a la que goza de fama
imperecedera. Con todo, el enorme volumen de las investigaciones
de Darwin sobre el mundo vegetal ha permanecido siempre en
segundo plano, lo que demuestra una vez más –como si a estas



alturas fuera necesario– la escasa consideración de que han gozado
siempre las plantas en el ámbito científico.

En su libro de 1994, One Hundred and One Botanists, Duane
Isely afirma:

Sobre Darwin se ha escrito más que sobre cualquier otro biólogo
[…]. Raramente se lo presenta como botánico […]. Casi todos
los darwinistas mencionan, es cierto, el hecho de que escribiera
varios volúmenes acerca de sus investigaciones con plantas,
pero de paso, como diciendo: «Qué se le va hacer, el gran
hombre necesitaba divagar de vez en cuando».

Darwin escribe y declara en varias ocasiones que para él las
plantas son los seres vivos más extraordinarios que conoce
(«siempre me ha gustado destacar las plantas dentro del orden de
los seres vivos», confiesa en su autobiografía), tesis que retoma y
amplía en el fundamental The Power of Movement in Plants,
publicado en 1880. Darwin es un científico a la vieja usanza:
observa la naturaleza y deduce sus leyes. Pese a no ser un gran
experimentador, en este libro ilustra los resultados obtenidos
mediante cientos y cientos de experimentos realizados junto a su
hijo Francis con el objeto de describir e interpretar los innumerables
movimientos de las plantas: multitud de movimientos distintos que
en la mayor parte de los casos no se producen en la parte aérea,
sino en la raíz, zona que llega a identificar con una especie de
«centro de mando».

Para el naturalista inglés, el último capítulo de sus obras siempre
es el más importante. En él recoge las consideraciones definitivas
acerca del argumento tratado, plasmándolas de manera sencilla y
accesible a todo el mundo. Un ejemplo admirable lo encontramos en
el famoso epílogo de El origen de las especies:

Hay grandiosidad en esta concepción de que la vida, con sus
diferentes fuerzas, ha sido alentada por el Creador en un corto



número de formas o en una sola, y que, mientras este planeta
ha ido girando según la constante ley de la gravitación, se han
desarrollado y se están desarrollando, a partir de un principio tan
sencillo, infinidad de formas, a cuál más bella y maravillosa.

En el último y significativo capítulo de su obra sobre el
movimiento de las plantas, el estudioso afirma estar claramente
convencido de que existe en la raíz algo similar al cerebro de los
animales inferiores (afirmación importante sobre la que volveremos,
véanse pp. 114-116). Las plantas, ciertamente, poseen miles de
ápices radicales, cada uno de los cuales con su propio «centro de
cálculo». Lo llamaremos así para que hasta los críticos más
malintencionados se den cuenta de que desde Darwin en adelante
nadie ha pensado o escrito que en las raíces de las plantas se
encuentre un cerebro de verdad –en forma de nuez y semejante al
del ser humano– que durante milenios había pasado desapercibido;
la hipótesis consiste más bien en pensar que en el ápice radical
existe un órgano vegetal análogo, dotado de muchas de las
funciones del cerebro animal. Nada de que escandalizarse.

Las consecuencias de las afirmaciones de Darwin podían ser
enormes, pero el científico se guardó mucho de desarrollarlas en
sus libros. Darwin, que escribió The Power of Movement in Plants
siendo ya anciano, seguramente era consciente de que las plantas
deben ser vistas como organismos inteligentes, pero sabía también
que una afirmación como ésa habría provocado un aluvión de
críticas contra sus estudios. No olvidemos que ya había tenido
problemas para defender la teoría de que el ser humano desciende
del simio. Prefirió, pues, dejar a otros, y en especial a su hijo, el
deber de desarrollar su tesis.

Las ideas y los estudios de Charles influenciaron profundamente
a Francis Darwin (1848-1925), que amplió las investigaciones
paternas hasta convertirse en uno de los primeros docentes en
fisiología vegetal del mundo y escribir el primer tratado en lengua
inglesa sobre esta nueva disciplina. A finales del siglo XIX, asociar



ambas ideas (la de las plantas y la de la fisiología) todavía tenía
algo de paradójico. Sin embargo, Francis, que durante muchos años
había estudiado las plantas y su comportamiento junto a su padre,
había llegado incluso a convencerse de su inteligencia. El 2 de
septiembre de 1908 –siendo ya un estudioso de fama mundial por
méritos propios–, con ocasión de la inauguración del congreso anual
de la Asociación Británica para el Avance de la Ciencia, dejó a un
lado las cautelas y declaró que «las plantas son seres inteligentes».
Como era natural, su afirmación levantó una gran polvareda, pero
Francis se ratificó, aportando nuevas pruebas, en un artículo de
treinta páginas publicado en la revista Science ese mismo año.

Sus afirmaciones tuvieron un eco extraordinario y el debate saltó
a los periódicos de todo el mundo, dividiendo a los estudiosos en
dos facciones opuestas. Por un lado, quienes –persuadidos por las
pruebas aportadas por Francis Darwin a favor de sus afirmaciones–
enseguida se convencieron de la existencia de una inteligencia
vegetal; por otro, quienes rechazaban rotundamente esa posibilidad.
¡Igual que en la antigua Grecia!

Algunos años antes de que se produjera ese debate, Charles
Darwin había mantenido una abultada correspondencia con un
botánico de Liguria, injustamente olvidado pese a ser uno de los
naturalistas más importantes de su tiempo, al que incluso puede
atribuirse el nacimiento de la biología vegetal. Estamos hablando de
Federico Delpino (1833-1905), director del Jardín Botánico de
Nápoles, un estudioso extraordinario que, gracias a su carteo con
Darwin, se había convencido de la inteligencia de los vegetales y se
había puesto a investigar sus facultades sobre el terreno,
dedicándose durante mucho tiempo de la llamada «mirmecofilia», es
decir, la simbiosis que algunas plantas establecen con las hormigas
(el término proviene del griego múrmex, «hormiga», y phílos,
«amigo»).



La página del New York Times con la noticia del anuncio hecho público por Francis Darwin
en el congreso anual de la Asociación Británica para el Avance de la Ciencia en 1908: las
plantas poseen una forma primordial de inteligencia.

Darwin sabía muy bien que muchas plantas producen néctar
también fuera de las flores (la mayor parte, obviamente, se produce
en la flor con el fin de atraer a los insectos y utilizarlos como
difusores de polen durante la polinización) y había observado que
dicho néctar, rico en azúcar, atrae a las hormigas. Sin embargo,
nunca llegó a estudiar el fenómeno de manera detallada porque



estaba convencido de que la producción «extrafloral» (por
producirse fuera de la flor) del néctar se debía básicamente a la
eliminación de sustancias residuales por parte de la planta. Pero
Delpino no estaba de acuerdo con el maestro en este punto. El
néctar es una sustancia energética cuya producción supone para la
planta un gran esfuerzo. ¿Por qué motivo –se preguntaba el
botánico– iba a deshacerse de él? Sin duda, la explicación tenía que
ser otra. Partiendo de la observación de las hormigas, Delpino llegó
a la conclusión de que las plantas mirmecófilas secretan néctar
fuera de la flor precisamente para atraer a estos insectos y servirse
de ellos para una sutilísima estrategia defensiva: las hormigas, al
estar bien alimentadas, defienden a las plantas de los herbívoros
como si fueran auténticos guerreros. ¿Nunca os habéis apoyado en
una planta o en un árbol y habéis tenido que alejaros rápidamente
debido a los mordiscos de estos pequeños himenópteros? Las
hormigas salen de inmediato en defensa de la planta que las
hospeda y agreden al potencial depredador, obligándolo a retirarse.
Se hace difícil negar que se trata de un comportamiento muy
beneficioso para ambas especies.

De hecho, según los entomólogos, las hormigas manifiestan un
comportamiento inteligente al defender su fuente de sustento. Los
botánicos, en cambio, opinaban (y opinan) de forma totalmente
distinta y pocos de ellos están dispuestos a sostener que también el
comportamiento de la planta es inteligente (y voluntario) y que la
secreción del néctar es una estrategia consciente para reclutar a tan
insólito ejército de guardaespaldas.

LAS PLANTAS: ETERNAS SEGUNDONAS

Llegados a este punto, no debe sorprendernos que muchos
descubrimientos científicos de primer orden producidos gracias a la
experimentación con plantas hayan tenido que esperar varios
decenios para verse «confirmados» por investigaciones idénticas



realizadas con animales. Algunos descubrimientos relativos a
mecanismos fundamentales de la vida han permanecido
sustancialmente ignorados o muy infravalorados mientras sólo
afectaban al mundo vegetal, pero han adquirido fama repentina en
cuando han podido aplicarse también al mundo animal.

Pensemos en los experimentos de Gregor Johann Mendel (1822-
1884) con los guisantes: marcaron el inicio de la genética, pero sus
conclusiones permanecieron ignoradas durante cuarenta años,
hasta que la genética vivió un boom gracias a los primeros
experimentos con animales. O fijémonos en el caso, por una vez
con final feliz, de Barbara McClintock (1902-1992), premio Nobel en
1983 por el descubrimiento de la transposición del genoma.

Antes de que esta estudiosa demostrase lo contrario, se creía
que los genomas (es decir, el conjunto genético en su totalidad) eran
fijos y no podían variar durante el curso de la vida de un ser vivo. Se
trataba de una especie de dogma científico intocable: la «constancia
del genoma». En los años cuarenta, la doctora McClintock descubrió
que ese principio no era irrevocable y lo demostró con una serie de
investigaciones realizadas sobre el maíz.

El suyo fue un descubrimiento fundamental, ¿por qué, entonces,
no se le concedió el Nobel hasta cuarenta años más tarde? Muy
sencillo: porque lo había hecho con plantas, y como las
observaciones de McClintock iban contra la «ortodoxia académica»,
la estudiosa se vio marginada de la comunidad científica durante
mucho tiempo. Sin embargo, a principios de los años ochenta,
investigaciones análogas realizadas con animales demostraron que
la transposición del genoma también se verificaba en otras
especies. Fue ese «redescubrimiento», y no sus investigaciones, lo
que le valió a McClintock el Premio Nobel y el legítimo
reconocimiento de sus méritos.

Por supuesto, el de la transposición del genoma no es un caso
único. La lista es larga: del descubrimiento de la célula (realizada
por primera vez con plantas) a la de la interferencia de ARN, por el
que Andrew Fire y Craig C. Mello recibieron el Nobel en 2006. Este



último consistió, básicamente, en el «redescubrimiento» en un tipo
de gusano (Caenorhabditis elegans) de las investigaciones que
Richard Jorgensen había llevado a cabo veinte años antes con las
petunias. Resultado: nadie conoce los estudios sobre las petunias,
pero un estudio análogo realizado con un humildísimo gusano (pero
que no deja de ser un animal) equivale al Premio Nobel de
Fisiología y Medicina.

Podríamos seguir dando ejemplos, pero la moraleja es siempre
la misma: el mundo vegetal siempre queda en segundo plano,
incluso dentro de la academia. Sin embargo, los investigadores a
menudo se sirven de plantas debido a las semejanzas entre su
fisiología y la de los animales, pero también porque los
experimentos realizados con estos organismos suscitan menos
problemas éticos. Aunque ¿estamos seguros de que las
implicaciones éticas son menores? Esperamos que la lectura del
presente libro sirva para insinuar alguna duda al respecto.

Cuando por fin se elimine la absurda sumisión del mundo vegetal
al animal, las plantas podrán ser estudiadas por sus diferencias con
los animales y no por su parecido, lo que redundará en resultados
más útiles. Se abrirán así nuevos y fascinantes horizontes para la
investigación. Aunque en este punto es lícito preguntarse: ¿qué
investigador brillante se dedicaría a las plantas en lugar de a los
animales, sabiendo que con ello se verá privado de la mayor parte
de los reconocimientos científicos?

Como ya hemos visto, este resultado es el habitual en nuestra
cultura. La escala de valores que suele aplicarse, tanto en la vida
como en la ciencia, relega a las plantas al último escalafón de los
seres vivos. Con ello, todo un reino, el vegetal, se ve subestimado
aun a pesar de que de él dependen nuestra supervivencia en el
planeta y nuestro futuro.

Sobre el sueño de las plantas, asunto que recibirá un tratamiento
más extenso en el quinto capítulo, véanse:



ARISTÓTELES, «Acerca del sueño y de la vigilia», «Acerca de los
ensueños» y «Acerca de la adivinación por los sueños», en
Acerca de la generación y la corrupción. Tratados breves de
historia natural, ed. Ernesto La Croce y Alberto Bernabé, Madrid,
Gredos, 1998.

J. RAY, Historia plantarum, species hactenus editas aliasque insuper
multas noviter inventas & descriptas complectens, Londres,
Mariae Clark, 1686-1704.

J. J. D’ORTOUS DE MAIRAN, Observation botanique. Histoire de
l’Académie Royale des Sciences, París, 1729.

Para profundizar en el tema del sueño de la Drosophila
melanogaster, véase:

P. J. SHAW, et al., «Correlates of Sleep and Waking in Drosophila
melanogaster», Science, vol. 287, n.º 5459, 2000: pp. 1834-
1837. El artículo también puede consultarse en la página web de
la revista Science:
http://www.sciencemag.org/content/287/5459/1834.full; doi:
10.1126/science.287.
5459.1834.

Para la historia de la idea de que las plantas pueden compararse a
hombres del revés, véase:

L. REPICI, Uomini capovolti. Le piante nel pensiero dei Greci, Bari,
Laterza, 2000.

La idea de que las plantas eran seres básicamente inmóviles o
movidos por movimientos involuntarios quedó desterrada gracias
a la obra de C. y F. Darwin, The Power of Movement in Plants,
Londres, John Murray, 1880. El libro, auténtica piedra miliar de la
neurobiología vegetal, fue reeditado en 2009 por Cambridge
University Press.

El discurso del hijo de Darwin puede leerse en la revista Science:



F. DARWIN, «The Address of the President of the British Association
for the Advancement of Science», Science, 18 de septiembre de
1908, pp. 353-362.



II

La planta, esa desconocida

El ser humano vive junto a las plantas desde hace unos doscientos
mil años, es decir, desde su aparición sobre la Tierra. Doscientos mil
años. Parece suficiente tiempo para conocer a alguien. Y, sin
embargo, para nosotros no ha sido suficiente: no sólo sabemos muy
poco aún sobre el mundo vegetal, sino que seguimos otorgando a
las plantas la misma consideración que les tenían los primeros
Homo sapiens.

Esta afirmación, aparentemente indemostrable, quedará más
clara con un sencillo ejemplo. Tratemos de fijarnos en un animal –
pongamos un gato– y describir sus características. ¿Qué podemos
decir del gato? Por ejemplo, que es inteligente, astuto, afectuoso,
sociable, oportunista, ágil, rápido y a saber cuántas cosas más.
Ahora fijémonos en una planta –pongamos una encina– y
describamos también sus características. ¿Qué podemos decir de la
encina? Que es alta, umbrosa, nudosa, perfumada… ¿Y qué más?
En el mejor de los casos, podremos añadir unas cuantas
características estéticas y alguna apreciación acerca de su utilidad.
En cualquier caso, no le asignaremos ningún atributo que aluda a su
«dimensión social», mientras que en el caso del gato hemos dicho
que es sociable (aunque también el adjetivo «individualista» habría
servido para expresar un tipo de relación con el entorno). A un
vegetal no le atribuiremos ningún tipo de inteligencia –mientras que
al gato se la reconocemos sin dificultad alguna– ¡y mucho menos se
nos pasará por la cabeza decir que la encina es afectuosa!



Sin embargo, hay algo que no encaja. ¿Cómo es posible que un
ser vivo, estúpido, sin actitudes sociales e incapaz de mantener
relaciones con el entorno haya sobrevivido y haya evolucionado? Si
de veras las plantas presentaran un comportamiento tan defectuoso,
la selección natural habría debido descartarlas hace ya tiempo.

Más allá de cualquier prueba a la inversa, la ciencia ha
demostrado desde hace decenios que las plantas están dotadas de
sensibilidad, que tejen relaciones sociales complejas y que pueden
comunicarse entre ellas y con los animales. De todo ello hablaremos
en los capítulos siguientes. ¿Por qué, entonces, el reino vegetal
sigue siendo para el ser humano sólo una materia prima, un recurso
alimentario o un adorno? ¿Qué nos impide ir más allá de esta
primera valoración superficial de las formas de vida que lo pueblan?

EUGLENA CONTRA PARAMECIO:
UN DUELO EN IGUALDAD DE CONDICIONES

Además de los que hemos visto en el primer capítulo, existen otros
dos factores culturales que influyen en nuestra percepción del
mundo vegetal: uno de tipo evolutivo y otro de orden temporal.

Tratemos de analizar el primero (el factor evolutivo) empezando
por la definición del término «evolución». ¿Qué entendemos por
esta palabra? Por «evolución» entendemos un proceso lento y
continuado de adaptación al entorno durante el cual los organismos
vivos seleccionan las características más aptas para su
supervivencia. Durante este proceso, cada especie adquiere o
pierde caracteres y capacidades en función del tipo de hábitat en el
que vive. El proceso tiene lugar a lo largo de un período de tiempo
prolongado, pero puede provocar cambios macroscópicos entre las
formas primigenias y terminales del organismo. La evolución ha
tenido un papel fundamental en la diferenciación de animales y
plantas, y hoy es parte del problema que nos impide conocer a



fondo el reino vegetal. Para entenderlo mejor, demos un salto atrás
en el tiempo.

Entre los primeros organismos unicelulares que aparecieron en
el planeta, se encontraban –como es sabido– las algas. Se trataba,
pues, de seres vivos de tipo vegetal. Fueron ellas las que, a través
de la fotosíntesis, crearon el oxígeno que hizo posible la difusión de
la vida sobre la Tierra. Entonces, al igual que hoy, las células
vegetales y animales no eran tan distintas entre sí como cabría
pensar.

Es cierto que las células vegetales son más complejas porque,
en comparación con las animales, poseen un orgánulo extra –el
cloroplasto– en el que tiene lugar la fotosíntesis y una pared celular
que rodea toda la célula, haciéndola mucho más robusta que una
célula animal. Pero exceptuando estas dos diferencias, vegetales y
animales son muy similares. Así pues, si tuviéramos que
compararlas, debería ser evidente que entre una célula vegetal y
una animal la primera es más sofisticada. Entonces, ¿cómo se
explica el hecho de que cuando comparamos un organismo
unicelular vegetal y uno, digamos, «animal», el segundo se
considera más complejo, más evolucionado, en una palabra, mejor?



Estructura comparada del paramecio y la de la euglena: ambos organismos son muy
similares, pero la segunda posee un ojo primigenio (fotorreceptor) que le permite percibir la
luz.

Comparemos dos seres unicelulares, uno animal y uno vegetal:
el paramecio y la euglena. Al considerar al paramecio como animal
nos tomamos una pequeña licencia, puesto que hoy en día, junto
con sus colegas los protozoos, se lo clasifica en un reino aparte, el
de los protistas. Sin embargo, hasta hace pocos años, se lo
consideraba un animal a todos los efectos, aun cuando en definitiva,
por ser un protozoo –el propio nombre lo indica–, fuese un
protoanimal (el término «protozoo» deriva del griego prótos,
«primero», y zóon, «animal»).

El paramecio es un minúsculo organismo unicelular cuyo cuerpo
está cubierto de cilios que hacen las veces de remos, lo que le
permite nadar y desplazarse por el agua. Si lo observamos al
microscopio, no podemos por menos de sentirnos fascinados ante
sus elegantes evoluciones y movimientos, bajo los que se adivina un
comportamiento refinado. Ciertamente, se trata de todo un campeón
entre los seres vivos: pese a estar compuesto por una única célula,
su actividad es asombrosa. Nos viene a la mente Herbert Spencer



Jennings (1868-1947), que en su libro Behavior of Lower Organisms
(publicado en 1906), al hablar de otro animal unicelular como la
ameba, se preguntaba: «¿Qué pensaríamos de la ameba si tuviese
el tamaño de una ballena? ¿Sostendríamos aún con certeza que su
comportamiento no debe considerarse producto de la voluntad o la
inteligencia?».

Al otro lado del cuadrilátero, otra maravilla de la creación, una
minúscula alga unicelular: la euglena. Hoy en día, se la incluye
también en el reino de los protistas, pero sin duda es de naturaleza
vegetal.

Al ser organismos muy simples, su observación y el
descubrimiento de sus extraordinarias capacidades será útil para
atacar la base misma de los prejuicios que tradicionalmente
acompañan nuestro modo de ver el mundo vegetal. ¿Qué tienen en
común estos seres unicelulares y en qué se diferencian? ¿Es cierto
que los animales poseen de forma inherente una inteligencia,
aunque sea mínima, y las plantas no?

Tratemos de hacernos una idea a partir del paramecio. Para ser
tan pequeño, este ser está dotado de unas habilidades formidables:
por ejemplo, es capaz de identificar la comida y de desplazarse para
llegar a ella.

Por supuesto, también la euglena necesita energía para vivir. Por
regla general, satisface sus necesidades energéticas mediante la
fotosíntesis, como todos los vegetales, pero cuando hay poca luz se
transforma en un depredador y se comporta como un animal. Es
capaz de identificar la comida y puede moverse para obtenerla (así
es: es un vegetal, pero ¡se mueve! Esta alga microscópica puede
nadar con la ayuda de unos finísimos flagelos).

Obviamente, tanto el paramecio como la euglena pueden
reproducirse. Cuando los vemos moverse en el agua no parece que
haya muchas diferencias. Pero atención: a través del cuerpo del
paramecio circulan unas señales eléctricas que transmiten
información de una parte a otra de su única célula, de aquí que
también sea conocido como swimming neuron, neurona que nada.



Una definición que parece muy adecuada para el paramecio. Pero
por el cuerpo unicelular de la euglena circulan impulsos eléctricos
del mismo tipo. Una vez más, van a la par.

Así pues, ¿el paramecio y la euglena son capaces de hacer las
mismas cosas? ¿Es posible que este duelo entre animal y planta
termine en empate? En absoluto, pero el desenlace es muy distinto
del que podría esperarse. Uno de ellos se guarda un as en la
manga, pero no es el paramecio, sino la euglena, que posee un don
sorprendente que la erige en vencedora del combate: sabe realizar
la fotosíntesis. Es más: para fotosintetizar mejor, ha desarrollado
incluso un rudimentario sentido de la vista que le permite interceptar
las frecuencias luminosas con el fin de situarse en el lugar donde
pueda recibir mejor la luz.

Pero si la euglena puede hacer todo lo que hace el paramecio y,
además, ve y puede producir energía transformando la luz del sol,
¿por qué nunca nadie se ha referido a ella como «neurona que
nada» o de otro modo que subraye sus excepcionales capacidades?
La respuesta es difícil. No existe una explicación racional para el
hecho de que una prueba científica sólida como es la mayor
capacidad de las células vegetales con respecto a las animales no
haya sido, en general, tenida en consideración alguna.

HACE QUINIENTOS MILLONES DE AÑOS

Volvamos al obstáculo de tipo evolutivo del que hablábamos al
principio del capítulo y demos un salto atrás en el tiempo de unos
quinientos millones de años. Fue entonces cuando se produjo la
diferenciación entre plantas y animales y los primeros organismos
tomaron dos caminos distintos que, simplificando un poco,
podríamos resumir así: las plantas optaron por un estilo de vida
sedentario, y los animales por uno de tipo nómada. Dicho sea entre
paréntesis, resulta sugerente pensar que esa misma elección a



favor de una vida sedentaria fue lo que condujo al nacimiento de las
primeras grandes civilizaciones en la historia de la humanidad.

Las plantas, pues, se encontraron enseguida ante la necesidad
de obtener de la tierra, el aire y el sol todo cuanto necesitaban para
vivir; los animales, en cambio, tuvieron que alimentarse por fuerza
de otros animales o de plantas, desarrollando así múltiples formas
de locomoción (carrera, vuelo, nado, etc.). Por eso a las primeras se
las define como «autótrofas» (del griego autós, «por sí mismo», y
trophé, «comida»), es decir autosuficientes, pues no dependen de
otros seres vivos para su supervivencia, y de los segundos se dice
que son «heterótrofos» (del griego éteros, «otro»), ya que no son
autosuficientes.

Generación tras generación, esa elección originaria ha
conllevado otras diferencias fundamentales entre los reinos animal y
vegetal, hasta el punto de que hoy pueden considerarse como el yin
y el yang, el blanco y el negro del ecosistema. Las plantas son
sedentarias y los animales, móviles, los animales son agresivos y
las plantas, pasivas, los animales son veloces y las plantas, lentas.
Podríamos crear decenas de pares antinómicos como éstos, pero al
final el resultado siempre sería el mismo: durante los últimos
quinientos años, el mundo vegetal y el animal han evolucionado de
modo distinto.

Esa elección primigenia (el hecho de desarrollarse como seres
sedentarios o móviles) ha resultado con el tiempo en una
diferenciación extraordinaria en el cuerpo y el modo de vivir: los
animales han optado por defenderse, alimentarse y reproducirse con
el movimiento (o con la fuga). Las plantas han optado por hacer lo
mismo permaneciendo estáticas, lo que las ha obligado a buscar
soluciones de todo punto originales, por lo menos desde nuestro
punto de vista (que, no lo olvidemos, es el de los animales).

LA PLANTA ES UNA COLONIA



Para empezar, por el hecho de ser inmóviles y, por consiguiente,
estar sujetas a la depredación de los animales, las plantas han
desarrollado una suerte de «resistencia pasiva» a los ataques
externos. Su cuerpo está construido a partir de una estructura
modular, en la que cada parte es importante, pero ninguna del todo
indispensable. Esta estructura implica una ventaja fundamental con
respecto al reino animal, sobre todo si pensamos en el número de
herbívoros presentes en el planeta y la esencial imposibilidad de
escapar a sus voraces apetitos. La principal ventaja de tener un
organismo modular –por poner un ejemplo– consiste en que, para
las plantas, que se las coman no significa un gran problema. ¿Qué
animal puede decir lo mismo?

Como veremos, la fisiología vegetal se basa en principios
distintos que la animal. Mientras que los animales han evolucionado
concentrando casi todas las funciones vitales importantes en unos
pocos órganos –el cerebro, los pulmones, el estómago, etc.–, las
plantas han tenido en cuenta a los depredadores y han evitado
agrupar sus capacidades en unas pocas zonas neurálgicas. Es
como quien, teniendo muchas probabilidades de que le roben, evita
guardar todo el dinero en un mismo sitio y lo reparte entre varios
escondrijos con la idea de minimizar las pérdidas en caso de hurto,
o como quien diversifica sus inversiones para relativizar el riesgo.
En resumen: lo que podríamos llamar una decisión sabia.

En las plantas, las funciones no van ligadas a los órganos. Esto
significa que los vegetales respiran sin tener pulmones, se alimentan
sin tener boca ni estómago, se mantienen erguidas sin tener
esqueleto y, como veremos enseguida, son capaces de tomar
decisiones sin tener cerebro.

Gracias a esta fisiología tan particular, pueden escindirse
porciones amplias de la planta sin poner en peligro su
supervivencia: algunas plantas pueden ser depredadas hasta el 90 o
95 por ciento y después volver a crecer de manera normal a partir
del pequeño núcleo superviviente. Un rebaño que pace puede
devorar un prado entero, y éste a los pocos días se habrá



regenerado por completo. Para observar este fenómeno, ni siquiera
hace falta ser un herbívoro: si alguna vez habéis intentado cortar
una hiedra u otro tipo de enredadera, o si habéis podado el césped
de un jardín, ya sabéis de qué estamos hablando. Como son
organismos sedentarios (o mejor dicho, sésiles), las plantas han
escogido como estrategia evolutiva la de componerse de partes
divisibles para resistir mejor a los depredadores. Los animales, por
el contrario, como basan sus estrategias defensivas en el
movimiento, nunca han desarrollado capacidades regenerativas, o
sólo en unos pocos casos. Es verdad que la cola de las lagartijas
puede regenerarse, pero no ocurre lo mismo con las patas o la
cabeza, que una vez cortadas no vuelven a crecer. Cuando una
planta sufre una extirpación, por regla general no sólo sobrevive,
sino que a veces incluso sale beneficiada. Pensemos en el efecto
vigorizador de las podas. Esta característica depende de su
estructura, que es muy distinta a la nuestra. Una planta se
constituye de módulos repetidos: las ramas, el tallo, las hojas o las
raíces son combinaciones de módulos más simples, unidos unos a
otros de manera sustancialmente independiente, como las piezas de
un Lego.

De acuerdo, el típico geranio de la terraza no da esa impresión:
parece un único ser vivo. Pero si le arrancáis un trozo y lo replantáis
–si lo propagáis por esquejes, como diría un jardinero–, el trozo de
geranio arrancado echará raíces y dará lugar a una nueva planta,
mientras que si a un elefante le arrancamos una pata, ni se
regenerará un organismo entero ni la extremidad podrá seguir
viviendo al margen del cuerpo.

No por nada nos referimos a nosotros mismos como
«individuos»; el término proviene del latín y se compone de los
formantes in (que en este caso significa «no») y dividuus
(«divisible»). Nuestro cuerpo, efectivamente, es indivisible: si nos
cortan por la mitad, las dos mitades no pueden vivir de forma
independiente, sino que se mueren. Si por el contrario cortamos una
planta por la mitad, ambas partes pueden seguir viviendo de forma



autónoma. El motivo es muy sencillo: ¡una planta no es un individuo!
La manera más adecuada de pensar en un árbol, un cactus o un
arbusto consiste no en compararlos con un ser humano o cualquier
otro animal, sino en imaginarlos como una colonia. Un árbol, pues,
se parece mucho más a una colonia de abejas o de hormigas que a
un animal tomado por separado.

A pesar de su antigüedad, también en este aspecto las plantas
demuestran ser excepcionalmente modernas. Uno de los conceptos
clave en que se asientan muchas de las tecnologías surgidas con la
aparición de internet y basadas en las conexiones de grupos (como
las redes sociales) es precisamente el de las llamadas «propiedades
emergentes», típicas de los superorganismos o las inteligencias de
enjambre. Se trata de aquellas propiedades que las entidades
individuales desarrollan sólo en virtud del funcionamiento unitario del
conjunto: ninguno de sus componentes las posee de forma
autónoma, como ocurre con las abejas o las hormigas, que
uniéndose en colonias desarrollan una inteligencia colectiva muy
superior a la de las partes individuales que las constituyen. Pero del
comportamiento de las plantas hablaremos con mayor detenimiento
en el capítulo dedicado a la inteligencia vegetal (véanse pp. 107-
136).

UN PROBLEMA TEMPORAL

Volvamos ahora a los motivos que nos impiden reconocer a las
plantas por lo que son, es decir, organismos sociales, tan
sofisticados y evolucionados como nosotros. Otro aspecto que no
nos permite percibir su compleja realidad es de naturaleza temporal.

Todo el mundo sabe que la media de vida de los seres vivos
varía de forma notable de especie a especie: el ser humano vive
unos ochenta años; la abeja, menos de dos meses; la tortuga
gigante, más de cien años. Más allá de su heterogénea esperanza
de vida, los animales también tienen ritmos vitales diferentes:



algunos caen en letargo, otros se mueven y se reproducen mucho
más rápidamente que nosotros, otros de forma mucho más lenta. A
primera vista, no debería ser muy difícil admitir la existencia de
escalas temporales distintas a la nuestra. Sin embargo, no es así.
Cuando el curso de los acontecimientos da pie a una escala
temporal tan lenta que nuestros ojos no pueden percibirla, dicha
escala deja de tener sentido. Para que este concepto quede más
claro, podemos decir –aunque los adjetivos no tengan aquí valor
absoluto– que nosotros somos «rápidos», mientras que las plantas
son «lentas». Es más: ¡lentísimas!

La diferencia de velocidad entre nosotros y ellas es tal que
incluso comporta ciertas distorsiones perceptivas. Algo así como un
trompe l’oeil, una ilusión óptica, sólo que a escala temporal.
Sabemos, por ejemplo, que las plantas se mueven para captar la
luz, alejarse de un peligro o buscar puntos de apoyo (en el caso de
las trepadoras); desde hace varias décadas, las técnicas
fotográficas y cinematográficas modernas nos permiten reconstruir
el movimiento vegetal, del que ya hablaba Darwin, y restituirle su
justo valor. Hoy en día, basta una búsqueda rápida en internet para
encontrar el vídeo de una flor que se abre o de un brote que crece.
Sin embargo, para nuestra percepción, las plantas siguen estando
«quietas».

El visionado de estas grabaciones nos deja atónitos, ya que nos
demuestra la existencia de movimientos en la planta, pero no logra
hacer mella, aunque sea sólo un poco, en nuestra profunda
convicción, en gran parte instintiva, de que estas criaturas se hallan
más próximas al reino mineral que a la vida animal. Nuestros
sentidos no son capaces de percibir ese movimiento, y por eso
actuamos como si las plantas fuesen objetos inanimados. Poco
importa la certeza de que crecen y, por lo tanto, se mueven: para
nosotros siguen siendo seres inmóviles, ya que su movimiento
escapa a nuestros ojos y, por consiguiente, a nuestra comprensión
más profunda.



Pero ¿qué sentido tiene esta negación? En la sociedad
hipertecnológica en que vivimos, son muchas las cosas de las que
no poseemos un conocimiento directo (sensible), pero cuyas
propiedades no nos atrevemos a poner en duda. Muy poca gente
sabe cómo funciona un televisor, un teléfono o un ordenador, pero a
nadie se le pasaría por la cabeza menospreciar sus características
técnicas por el mero hecho de no tener una experiencia sensible de
su funcionamiento. Nuestro conocimiento de la estructura del
universo o de la composición de la materia está mediatizado por una
serie de instrumentos terriblemente complejos. Pero ¿a quién se le
ocurriría negar la complejidad de la estructura atómica, por alejada
que esté de nuestra percepción sensible? En ello, por supuesto, la
educación desempeña un papel de la máxima importancia. ¿Por
qué, entonces, no ocurre lo mismo con las plantas? Nuestra
hipótesis es osada, pero no parece inverosímil: ¿y si una especie de
«bloqueo psicológico» nos hubiese impedido a lo largo del tiempo
adoptar algún tipo de mediación cultural destinada a mitigar ese
comportamiento instintivo? Trataremos de explicarnos mejor.

Nuestra relación con las plantas es de dependencia absoluta,
primordial, y recuerda un poco a lo que les ocurre a los niños con
sus padres. Durante la fase de crecimiento, sobre todo en la
adolescencia, el niño atraviesa una fase de negación absoluta de su
dependencia de las figuras paternas, negación que le permite
emanciparse y adquirir autonomía psicológica. Mutatis mutandis, no
hay que excluir que en nuestra relación con las plantas intervenga
un mecanismo similar. A nadie le gusta depender de otros. La
dependencia implica siempre una posición de debilidad y
vulnerabilidad que por lo común no resulta agradable.

Odiamos aquello de lo que dependemos, porque no nos deja
sentirnos libres del todo. En el caso de las plantas, dependemos de
ellas hasta tal punto que hacemos lo que sea preciso por olvidarlo.
Quizá no nos gusta recordar que nuestra propia supervivencia está
ligada al mundo vegetal porque eso nos hace sentir débiles.
¡Menudos dominadores del mundo! Esta idea es en buena medida



una provocación, por supuesto, pero resulta útil a efectos de
clarificar la relación de fuerzas que se da entre nosotros y el reino
vegetal.

NOSOTROS SIN ELLAS: UNA VIDA IMPOSIBLE

Si mañana las plantas desaparecieran de la Tierra, la vida humana
duraría unas pocas semanas, acaso unos meses, no más. En muy
poco tiempo, las formas animales de vida superior desaparecerían
del planeta. Si por el contrario fuésemos nosotros quienes
desapareciéramos, las plantas volverían a apropiarse de todo el
territorio que le hemos arrebatado a la naturaleza y, en poco más de
un siglo, todos los signos de nuestra milenaria civilización quedarían
cubiertos de verde. Esto debería bastar para darnos la medida de la
distinta importancia relativa, en términos biológicos, de las plantas y
los humanos.

Usando otra metáfora, podríamos decir que en el terreno de la
biología nos encontramos todavía en un período definible como
aristotélico-ptolemaico. Antes de la revolución copernicana, se creía
que la Tierra ocupaba el centro del universo y que todos los cuerpos
celestes giraban a su alrededor: una visión totalmente
antropocéntrica que, no sin trabajos, Galileo logró subvertir y que ha
tardado años en desaparecer del todo de nuestro sentido común.
Podría decirse que la biología se halla más o menos en una
situación precopernicana. Impera la idea de que el hombre es el ser
vivo más importante que existe y que todo gira en torno a él: él se
ha impuesto sobre las cosas y es, por lo tanto, el dominus de la
naturaleza. Una idea fascinante y tranquilizadora… ¡pero idealizada!
El ser humano no ocupa ni mucho menos una posición tan
privilegiada. El reino vegetal representa el 99,5 por ciento de la
biomasa del planeta. Es decir, que del cien por cien del peso de
todos los seres vivos de la Tierra, entre un 99,5 y un 99,9 por ciento,
dependiendo de los cálculos, corresponde a las plantas. O por



decirlo a la inversa: de todos los seres vivos, los animales –incluidos
los seres humanos– representan sólo una parte despreciable (un
mísero 0,1 o 0,5 por ciento).

A pesar del ahínco que el ser humano ha puesto en la
desforestación, las plantas son aún las reinas indiscutibles del
mundo viviente. ¡Y menos mal! Esta relación es el único motivo por
el que todavía es posible la vida sobre la Tierra.

Como es sabido, las plantas se hallan en la base de la cadena
trófica: todo lo que comemos (incluidos la carne y el pescado) es
vegetal o se alimenta de vegetales para convertirse en lo que es.

Podría parecer que el ser humano recurre a una amplia variedad
de vegetales para su alimentación, pero tampoco esto es cierto. Las
plantas de las que obtenemos la mayor parte de nuestras calorías
son principalmente seis: la caña de azúcar, el maíz, el arroz, el trigo,
la patata, la soja y unas pocas más conforman la base de la
alimentación de casi el total de la humanidad en todas las latitudes.
Son las llamadas «plantas alimentarias», unos seres vivos muy
especiales. Cultivar una planta es como criar un animal. ¿Alguna
vez os habéis preguntado por qué la dieta carnívora humana se
basa casi por entero en el buey, el pollo y el cerdo? ¿Por qué
ninguna cultura basa su alimentación en la carne de león, de ñu, de
lobo, de oso o de serpiente? Se trata de animales perfectamente
comestibles, del mismo modo que lo son las vacas y los pollos.
¿Entonces? Obviamente, porque los animales domésticos son más
fáciles de criar. Podemos comernos un oso, pero no es fácil criarlo.
Del mismo modo, es probable que no todas las plantas se presten al
cultivo intensivo. Las especies vegetales comestibles son muy
numerosas, pero la mayor parte de ellas no pueden cultivarse a
escala industrial porque su evolución no lo permite. Son especies
selváticas, al igual que los tigres y los osos. En cambio, el perro ha
evolucionado como especie a partir del lobo porque en un momento
dado descubrió que vivir en simbiosis con el ser humano le
resultaba más cómodo y fácil que luchar por la supervivencia. Así,
durante el curso de la evolución, se creó una colaboración



satisfactoria para ambas partes: el ser humano alimenta y cuida al
perro y, a cambio, recibe de éste protección y compañía. Algunos
animales, e incluso algunas plantas, han adoptado una estrategia
evolutiva similar: gracias a que dan de comer al hombre, quedan
protegidas de los insectos, se alimentan bien y, sobre todo, se
propagan hasta los rincones más inhóspitos de la Tierra.

Pero el ámbito alimentario es sólo el primero y más intuitivo de
los eslabones que conforman nuestra dependencia de las plantas.
Como es obvio, otro es el oxígeno. Todo el mundo sabe que el
oxígeno que respiramos proviene de las plantas y que nuestra
supervivencia depende del oxígeno presente en el aire. En cambio,
no todo el mundo sabe que gran parte de la energía que utilizamos
es de origen vegetal y que si los seres humanos disponemos de
energía desde hace milenios, debemos agradecérselo a las plantas.

Detengámonos aquí un instante: en un principio, gran parte de
los recursos energéticos disponibles en la Tierra se hallaban
concentrados en el interior de las plantas, gracias a la
transformación de la energía solar en energía química. Este
milagroso proceso, que conocemos con el nombre de fotosíntesis,
transforma los rayos luminosos y el dióxido de carbono presente en
la atmósfera en azúcares, es decir, en moléculas con alto contenido
energético (como bien sabe todo aquel que renuncia a ellas para
seguir una dieta baja en calorías). Ésta es la primera y fundamental
fase en la que, por medio de sucesivas transformaciones, se genera
la energía que consumimos, sea cual sea la forma en que se
presente (de la madera al carbón, del petróleo a los demás
combustibles fósiles).

«La planta –escribía a principios del siglo pasado el botánico
ruso Kliment Timiriázev (1843-1920)– es el eslabón que une la
Tierra con el Sol», y, de hecho, casi todo lo que el ser humano ha
usado como fuente de energía desde el principio de los tiempos
proviene de ella.

Los combustibles fósiles (carbón, hidrocarburos, aceites, gas,
etc.) no son más que la acumulación subterránea de energía solar



que, a lo largo de varios períodos geológicos, los organismos
vegetales han introducido directamente en la biosfera mediante la
fotosíntesis. Nada que ver con los minerales, como algunos se
empeñan en definirlos: se trata de auténticos depósitos orgánicos.

Como vemos, nuestra dependencia del reino vegetal incluye,
además del aire y la comida, otro elemento fundamental: la energía.
Con esto debería bastar para «idolatrar» todo lo que es verde. Y eso
no es todo: pensemos en la medicina. Casi todos los fármacos se
obtienen a partir de moléculas producidas por las plantas o
sintetizadas por el hombre mediante la imitación de la química
vegetal.

En todas las culturas del globo, tanto en Oriente como en
Occidente, de los países más avanzados a aquéllos en vías de
desarrollo, las plantas constituyen un elemento fundamental e
imprescindible en medicina. Su efecto benéfico en el ser humano no
se restringe tan sólo al uso farmacológico de muchas de las
moléculas que producen, sino que puede constatarse a través de los
efectos positivos que la presencia del verde tiene sobre nuestro
bienestar psicofísico en las más diversas condiciones ambientales.

Si bien los beneficios que los vegetales nos brindan mediante la
producción de oxígeno, la absorción de dióxido de carbono y
sustancias contaminantes y la moderación del clima son conocidos
desde hace tiempo, su capacidad para influir sobre otras facetas de
nuestro bienestar no se ha convertido en objeto de estudio hasta
época reciente. Los resultados han sido sorprendentes y han puesto
de manifiesto por primera vez el vínculo entre la presencia de las
plantas y la disminución del estrés, el aumento de la atención y la
mayor rapidez de curación de las enfermedades.

La mera imagen de una planta transmite calma y relajación,
como demuestran las mediciones de los parámetros fisiológicos. Los
enfermos que se hallan convalecientes en habitaciones con vistas a
vegetación recurren menos a los analgésicos y son dados de alta en
períodos de tiempo más breves que los pacientes cuyas ventanas
dan a edificios o terrenos baldíos. No otro es el motivo (básicamente



económico) por el que muchos de los nuevos hospitales que se
construyen en el norte de Europa reservan un espacio para la
vegetación (a veces una planta entera) en el que los pacientes
puedan pasar el tiempo.

Durante los últimos años, el estudio de los efectos que tiene la
presencia de las plantas sobre niños y jóvenes ha sido objeto de
especial atención desde múltiples puntos de vista, y los resultados
de las primeras investigaciones son, cuando menos, significativos.

Un estudio llevado a cabo en una universidad estadounidense,
por ejemplo, se basa en el resultado de una serie de pruebas que
los estudiantes debían realizar en sus habitaciones.

Los resultados de dichas pruebas, para las que se requería
cierto grado de concentración, fueron inequívocamente mejores en
aquellos estudiantes que ocupaban habitaciones con vistas a zonas
verdes; en cambio, los resultados obtenidos por quienes sólo podían
ver espacios construidos fueron menos satisfactorios.

Más que en los estudiantes universitarios, la mejora en la
capacidad de atención se nota sobre todo en los alumnos de
educación básica, tal y como demuestran algunos experimentos
realizados en un colegio de Florencia. Además, en las calles
flanqueadas por árboles se producen menos incidentes, y en los
barrios ricos con abundantes zonas verdes se registran menos
suicidios y menos delitos con violencia. No cabe duda: las plantas
influyen de forma positiva en nuestro estado de ánimo y nuestra
concentración, en el aprendizaje y en el bienestar en general.

El motivo de estos efectos benéficos sobre el ser humano, sobre
los que todavía no se sabe mucho, quizá deba buscarse atrás en el
tiempo y acaso esté relacionado con el hecho de saber de forma
inconsciente que sin las plantas nuestra especie no podría vivir. La
calma que nos embarga en su compañía es quizá el eco de una
conciencia ancestral que nos dice que en ellas residen todo lo que
necesitamos y todas nuestras posibilidades de supervivencia. Hoy
como antaño.



Un estudio interesante basado en la hipótesis de la desaparición
repentina del ser humano es el de Alan Weisman, que se divirtió
imaginando el comportamiento de las demás especies tras la
extinción de los humanos:

A. WEISMAN, The World Without Us, Nueva York, Thomas Dunne
Books, 2007 (http://www.worldwithoutus.com). La obra ha sido
traducida al castellano con el título El mundo sin nosotros (trad.
de Francisco J. Ramos Mena, Barcelona, Debate, 2007).

Los estudios comprehensivos acerca de los beneficiosos efectos de
las plantas sobre el estrés, la rehabilitación, la atención y otros
varios parámetros psicofísicos todavía son poco numerosos. Véanse
de todos modos los siguientes artículos:

N. DUNNET y M. QASIM, «Perceived Benefits to Human Well-being
of Urban Gardens», HortTechnology, n.º 10 (2000), pp. 40-45.

M. K. HONEYMAN, «Vegetation and Stress: a Comparison Study of
Varying Amounts of Vegetation in Countryside and Urban
Scenes», en The Role of Horticulture in Human Well-Being and
Social Development: A National Symposium, Portland, Timber
Press, 1992, pp. 143-145.

C. M. TENNESSEN y B. CAMPRICH, «Views to Nature: Effects on
Attention», Journal of Environmental Psychology, n.º 15 (1995),
pp. 77-23.

R. S. ULRICH, «View through a Window May Influence Recovery
from Surgery», Science, vol. 224, n.º 4647 (1984), pp. 420-421.

S. MANCUSO, S. RIZZITELLI y E. AZZARELLO, «Influence of
Green Vegetation on Children’s Capacity of Attention: A Case
Study in Florence, Italy», Advances in Horticultural Science, n.º
20 (2006), pp. 220-223.



III

Los sentidos de las plantas

Una cosa es cierta: las plantas no tienen ojos ni nariz ni orejas. Así
pues, ¿cómo cabe pensar que posean vista, olfato, oído e incluso
gusto y tacto? Todo parece indicar lo contrario: nuestra cultura,
nuestros sentidos e incluso el resultado de la simple observación.

Según lo que nos es dado pensar, las plantas vegetan. En otras
palabras: permanecen inmóviles, hacen la fotosíntesis, de vez en
cuando producen un brote, florecen o pierden una hoja, y poco más.

En nuestra lengua, la palabra «vegetal», cuando no se refiere a
una planta, adquiere una connotación ofensiva: «ser un vegetal», o
mejor dicho «quedarse como un vegetal», significa haber perdido
todas las facultades sensoriales y motrices de que estamos dotados
y, en definitiva, ser poseedor tan sólo de la vida. Igual que las
plantas. ¿O no? Como hemos visto en el primer capítulo, la idea de
que el mundo vegetal se compone de seres vivos carentes de
sensibilidad ha llegado intacta hasta nosotros desde la antigua
Grecia y ha pasado incólume no sólo por el Renacimiento –que
elaboró la famosa «pirámide de los seres vivos», en la que las
plantas existen, pero ni sienten ni piensan (véase p. 16)–, sino
también por el cedazo de la Ilustración y la revolución científica, que
en teoría deberían haber puesto de relieve lo absurdo de ese
modelo.

Tratad de imaginar que os quedáis «confinados» a la
inmovilidad, o mejor, que la habéis elegido como estrategia evolutiva
más conveniente, pues tal –como hemos visto– es el caso de las
plantas. ¿No creéis que en semejantes condiciones sería todavía



más importante ver, oler, oír y en general explorar sensorialmente el
entorno, dado que no podéis hacerlo desplazándoos por él? Los
sentidos son un instrumento indispensable para la vida, la
reproducción, el crecimiento y la defensa, y precisamente por ese
motivo al mundo vegetal nunca se le ha cruzado por la imaginación
prescindir de ellos.

Las plantas, como veremos, poseen los mismos cinco sentidos
que los humanos. Y no sólo: además tienen otros quince.
Evidentemente, estos sentidos suplementarios se han desarrollado
según la naturaleza vegetal y no la humana, pero ello no disminuye
en absoluto su grado de fiabilidad.

LA VISTA

Para entender si los vegetales ven, y de qué manera, lo primero que
hay que hacer es definir qué entendemos cuando hablamos de
vista. Las plantas, como sabemos, no tienen ojos, pero ¿estamos
seguros de que sin ojos es imposible ver?

Hojeemos rápidamente cualquier diccionario y eliminemos todas
las definiciones del sustantivo «vista» que hagan referencia a los
ojos (dado que en nuestro caso no pueden aplicarse) y veamos qué
nos queda. Según el diccionario de la Real Academia Española, es
el «sentido corporal con que se perciben los objetos mediante la
acción de la luz»; según el Diccionario del español actual de Manuel
Seco, Olimpia Andrés y Gabino Ramos, la vista es el «sentido
corporal por el que se perciben los objetos mediante la acción de la
luz», y, según el Diccionario general de la lengua española Vox, el
«sentido corporal que permite ver las cosas materiales».

¿Y bien? Puede ser que las plantas carezcan de ojos y, por
consiguiente, de vista en su acepción clásica, pero si hablamos de
«acción de la luz», «percepción de los objetos» y «cosas
materiales», está claro que la cosa cambia: según estas
afirmaciones, no sólo los vegetales se hallan en plena posesión de



este sentido, sino que además lo han desarrollado de manera
notable. Las plantas, de hecho, son capaces de interceptar la luz, de
usarla y de reconocer tanto su cantidad como su calidad, y si han
potenciado tanto esta capacidad es por el evidente motivo de que la
luz es el alimento principal de su dieta energética, basada en la
fotosíntesis.

La búsqueda de la luz es la actividad que más influye sobre la
vida y el comportamiento estratégico de las plantas: gozar de
acceso a una gran fuente de luz significa –por establecer un
paralelismo con la condición humana– riqueza para la planta. Por el
contrario, si se encuentra a la sombra, significa pobreza. Como en
las sociedades humanas, también en la vegetal la mayor parte de
las energías diurnas se dedican a obtener sustento. En el caso de
las plantas, esto implica competir continuamente entre ellas por
hacerse con la luz y explotarla.

Ejemplo de fototropismo o crecimiento de una planta en dirección a la fuente luminosa.

Veremos enseguida que esta riqueza o pobreza de medios
influye sobre las posibilidades de desarrollo, el comportamiento, las



facultades y las posibilidades de aprendizaje del vegetal de manera
no muy distinta a como ocurre entre los seres humanos.

Cualquiera que haya observado una planta, en casa o al aire
libre, se habrá percatado de que ésta modifica su posición creciendo
en dirección a la luz y moviendo las hojas para recibirla de manera
óptima. Este movimiento, relativamente rápido, se denomina
«fototropismo» (del griego phós, «luz», y trépestai, «moverse»). No
hay que sorprenderse: para un organismo vegetal, recibir la luz de
manera adecuada representa un problema que debe resolverse con
la mayor rapidez y eficiencia posibles. Por eso cuando dos plantas
viven una junto a la otra –por ejemplo en un bosque o en un jarrón–
puede ocurrir que compitan, ya que la más alta hace sombra con
sus hojas a la más baja; esta dinámica que hace que las plantas
crezcan más rápidamente en altura con el fin de superar a su rival
se llama «evitación de sombra». Se trata de un nombre insólito, ya
que nadie pensaría que los vegetales poseen instinto para evitar
nada y, sin embargo, lo que se produce entre ambas plantas es una
auténtica lucha por la conquista de la luz.

El fenómeno de la llamada «evitación de sombra» es tan
macroscópico que ya se conocía perfectamente en la antigua
Grecia. Sin embargo, pese a ser conocido desde hace milenios, el
significado último de este comportamiento tan típico de las plantas
sigue ignorado o directamente subestimado. ¿De qué estamos
hablando, a fin de cuentas? Nada más y nada menos que de una
auténtica y genuina expresión de inteligencia que denota un cálculo
de riesgos y una previsión de beneficios, una realidad que debería
haber sido evidente desde hace siglos si tan sólo nos hubiéramos
molestado en observar a las plantas con una mirada libre de
prejuicios.

Pensémoslo: durante la maniobra de evitación, la planta empieza
a crecer muy rápidamente con el objeto de superar en altura a su
rival y recibir más luz. No obstante, este crecimiento tan apresurado
e intenso tiene para ella un costo energético altísimo, tan elevado
que si no lograra alcanzar su objetivo, el esfuerzo incluso podría ser



fatal. La planta invierte energía y materiales en una operación muy
costosa y de resultado incierto. Resumiendo: se comporta como un
emprendedor que hace una inversión para el futuro. Un
comportamiento como el que acabamos de describir demuestra
sobre todo que la planta es capaz de hacer previsiones y de invertir
recursos de un modo tal que den frutos en el futuro, es decir, que
nos encontramos ante un ejemplo típico de conducta inteligente.

Pero volvamos a los sentidos: ¿cómo percibe la luz? En el
interior de la planta, se encuentran una serie de moléculas que
actúan como fotorreceptores (receptores de luz) y que son capaces
de recibir y transmitir información relativa a la dirección de la que
provienen los rayos lumínicos y a la calidad de éstos. La planta no
sólo distingue la luz de la sombra, sino que es capaz de reconocer
la calidad de la luz en función de la longitud de onda de sus rayos.
La luz incide sobre distintos tipos de fotorreceptores de nombre
exótico –fitocromos, criptocromos y fitotropinas–, los cuales
absorben la longitud de onda del rojo, el rojo lejano, el azul y el
ultravioleta, que son las más importantes para la planta, ya que
regulan muchos aspectos de su desarrollo, desde la germinación a
la floración, pasando por el crecimiento.

Pero ¿dónde se encuentran estos fotorreceptores? En el caso
del ser humano, los ojos se hallan en la parte anterior de la cabeza,
una posición estratégica desde el punto de vista evolutivo, ya que es
una posición elevada (lo que permite una mejor perspectiva y un
campo visual más amplio), cercana al cerebro (el único que
tenemos) y protegida de los ataques externos (la cabeza es la parte
del cuerpo que más protegemos, pues en ella se concentran cuatro
de nuestros cinco órganos de los sentidos y el cerebro). En las
plantas, como hemos visto, las cosas son distintas. Los organismos
vegetales han evolucionado de tal modo que evitan concentrar sus
funciones en una única zona del cuerpo, defendiéndose así del
riesgo de que el mordisco de un herbívoro pueda convertirse en una
tragedia para la planta.



En el mundo vegetal, todas las facultades están presentes como
quien dice en todas partes, sin que ninguna de ellas sea de veras
indispensable. En virtud de esta estructura general, también los
receptores de luz se hallan disponibles en grandes cantidades. La
mayor parte se encuentran en las hojas, que son los órganos
principales para la realización de la fotosíntesis, pero no sólo ahí.
Incluso las partes más jóvenes del tallo, los zarcillos, los brotes, los
ápices vegetativos e incluso la estela (lo que generalmente
llamamos «el verde» y que resulta poco apto para quemar) son ricos
en fotorreceptores. Es como si toda la planta estuviera cubierta de
minúsculos ojos. Incluso las raíces son increíblemente fotosensibles,
sólo que a éstas, al contrario de lo que ocurre con las hojas, no les
gusta la luz; de hecho, mientras que las hojas tienden a crecer en
dirección a la fuente luminosa, como en agradecimiento de su
presencia y manifestando lo que se conoce como «fototropismo
positivo», las raíces se comportan de la manera inversa, como si
padecieran una especie de fotofobia (miedo a la luz, del griego
phós, «luz», y phobía, «miedo») que las impele a alejarse
rápidamente de cualquier tipo de fuente luminosa, comportamiento
que se conoce como «fototropismo negativo».

Vale la pena mencionar una costumbre que demuestra, una vez
más, cómo el escaso conocimiento de las plantas puede llevar
incluso a tergiversar la interpretación de algunos resultados
experimentales. Podría parecer que todo el mundo sabe que las
raíces crecen en el suelo, y por lo tanto en la oscuridad. Sin
embargo, no es así: no todo el mundo lo sabe. Da la impresión, por
ejemplo, de que este dato nunca haya entrado en los modernos
laboratorios donde se estudian las plantas. En biología molecular
(tal es el nombre de la nueva disciplina científica que poco a poco
ha desplazado a voces tan dignas como «botánica» o «fisiología
vegetal»), los experimentos casi siempre se realizan con plantas-
modelo (la especie más conocida es la Arabidopsis thaliana, toda
una estrella en los laboratorios actuales) que se no se cultivan con
tierra, sino con una base de gel u otros soportes transparentes que



contienen todas las sustancias nutritivas necesarias para que se
produzca un crecimiento correcto. Este tipo de sustratos permiten
estudiar con mucha comodidad el comportamiento de las plantas,
tanto por su transparencia como porque gracias a ellos es posible
seleccionar los nutrientes que se le administran a la planta. Su
contribución a la investigación ha sido de gran importancia, de no
ser por el pequeño problema que antes apuntábamos. Durante
estos experimentos, las raíces casi siempre están expuestas a la
luz, es decir, a unas condiciones del todo antinaturales y que
provocan estrés en la planta. Las raíces cultivadas en estos geles
tienden a crecer de forma rápida y a moverse mucho, en el intento –
irremediablemente condenado al fracaso– de escapar de la fuente
luminosa que las molesta. Y, sin embargo, este crecimiento tan
acelerado suele atribuirse al bienestar de la planta, que si crece más
–dicen– será porque se encuentra a gusto. Nada más lejos: la raíz
crece antes porque trata de escapar; bastaría con un poco de
sentido común para darse cuenta de que las raíces de las plantas
deben estar a oscuras y no a plena luz como las hojas. ¡Y lo llaman
bienestar!

Pero las raíces no son las únicas que buscan la oscuridad. Hay
un momento determinado del año en el que también la parte aérea
de algunas plantas «cierra los ojos». Nos referimos al otoño, es
decir, el momento en el que muchos árboles, los llamados
caducifolios, pierden las hojas. Pero si la mayor parte de los
receptores luminosos presentes en la planta se concentran en las
hojas, ¿qué ocurre cuando el árbol las pierde? Pues exactamente lo
mismo que cuando un animal cierra los ojos: que se dispone a
descansar.

Las plantas caducifolias o deciduas son típicas de los climas
marcados por los inviernos fríos. En las regiones tropicales y
subtropicales, donde el clima cálido y la radiación constante del sol
favorecen una actividad ininterrumpida, no hay plantas de hoja
caduca, sólo de hoja de perenne. En cambio, en las regiones con
climas templados o continentales, la alternancia entre veranos



cálidos e inviernos fríos influye en el comportamiento de las plantas
del mismo modo que en el de los animales. Como sabemos, en las
zonas donde los inviernos son muy rigurosos, algunos animales
hibernan para sobrevivir al frío y a la escasez de alimento. Dormir es
una manera muy eficaz de superar el difícil período invernal, tan
eficaz que el mundo vegetal ha adoptado la misma estrategia. Así
pues, con la llegada de los primeros fríos, las plantas de hoja
caduca pierden las hojas, es decir, la parte más delicada y expuesta
al frío, que durante el inverno correrían el riesgo de congelarse, y
entran en estado de letargo. En el ámbito vegetal, este sueño
periódico que protege al organismo ante una situación climática
difícil se llama «reposo vegetativo», pero su principio es el mismo
que el de la hibernación en el caso de los animales.

La planta ralentiza su ciclo vegetativo, «cierra los ojos» y duerme
durante todo el invierno para después, en primavera, retomar su
funcionamiento habitual con la formación de yemas y nuevas hojas
que le hacen «abrir los ojos».

Al hablar de vista y de ojos, no podemos dejar de citar a Gottlieb
Haberlandt (1854-1945), cuyas teorías desconcertaron a la
comunidad científica a mediados del pasado siglo. El gran botánico
austríaco, pese a no disponer de pruebas experimentales, lanzó la
hipótesis de que las células epidérmicas de las plantas funcionaban
como si fueran lentes con las que el vegetal podía hacerse una idea
bastante clara no sólo de la luz, sino también de las formas.

Haberlandt afirmó que las plantas podían servirse de las células
de la epidermis del mismo modo que nosotros nos servimos de la
córnea y el cristalino, y que por lo tanto eran capaces de reconstruir
las imágenes provenientes del exterior.

EL OLFATO

Las fascinantes teorías de Gottlieb Haberlandt nunca han podido ser
confirmadas por la vía experimental, por lo que podemos seguir



albergando dudas acerca de que los vegetales –pese a ser
fotosensibles y estar dotados del sentido de la vista– sean
realmente capaces de distinguir los contornos de los objetos. Sin
embargo, si pasamos al sentido del olfato, podemos dejar a un lado
todas las reservas y admitir que tienen una «nariz» muy refinada.
Naturalmente no estamos hablando de órganos sensibles similares
a los nuestros: las plantas poseen una sensibilidad difusa, y
mientras que nosotros nos servimos tan sólo de la nariz, ellas
pueden utilizar todo el organismo.

Para percibir un olor, los humanos aspiramos el aire con la nariz
y lo hacemos pasar por el canal olfativo, revestido de unos
receptores químicos que capturan las moléculas presentes en el aire
y producen una señal nerviosa que transporta el olor/información
hasta el cerebro. En las plantas, la sensibilidad a los olores es
difusa: algo así como si tuviéramos millones de pequeñas narices
repartidas por todo el cuerpo. Desde las raíces hasta las hojas, las
plantas están compuestas de miles de millones de células en cuya
superficie a menudo se encuentran receptores de sustancias
volátiles capaces de poner en marcha una cadena de señales que
transmite información a todo el organismo. Podemos imaginar estos
receptores como si fueran cerraduras dispuestas sobre la superficie
de las células, y los olores como si fueran llaves: cada cerradura se
abre cuando entra en contacto con la llave adecuada, y al hacerlo se
dispara el mecanismo que produce la información olfativa. Pero
¿para qué sirve el olfato en el mundo vegetal? Las plantas utilizan
los «olores», o mejor dicho, las moléculas llamadas COVB
(compuestos orgánicos volátiles de origen biogénico) para recabar
información sobre el entorno y para comunicarse entre ellas y con
los insectos, cosa que hacen de forma constante (véanse pp. 86-
105).

Todos los olores producidos por los vegetales, como por ejemplo
el del romero, la albahaca, el limón o el regaliz, equivalen a un
mensaje concreto: son las «palabras» de las plantas, su
vocabulario. Los millones de compuestos químicos existentes hacen



las veces de signos de una auténtica lengua vegetal, de la que
todavía sabemos muy poco. Lo único que sabemos con certeza es
que cada compuesto transporta una información concreta: avisos de
un peligro inminente, mensajes de atracción o repulsión y demás.
Evidentemente, sabemos desde siempre que cada angiosperma (así
se llaman todas las plantas con flor, del griego angéion,
«envoltorio», y spérma, «semilla») produce un olor específico para
comunicarse con los insectos polinizadores. En este caso, se trata
de un mensaje «privado», es decir, no destinado a otras plantas y
con un objetivo bien definido. Pero ¿cómo emiten su olor
característico la salvia, el romero o el regaliz, si no producen flor? Lo
único que sabemos es que tienen buenas razones para hacerlo.
Producir olor supone un coste de energía, y ninguna planta la
malgastaría inútilmente. Pero de esta sencilla consideración a la
posibilidad de interpretar con certeza los mensajes vegetales queda
un largo camino.

A modo de paralelismo, en estos momentos nos encontramos en
la misma situación en que se encontraba el egiptólogo Jean-
François Champollion antes de 1822, año en que por fin consiguió
descifrar los jeroglíficos egipcios: intuimos que algunos signos (los
olores) equivalen a mensajes, pero su número es demasiado exiguo
en comparación con el total de moléculas volátiles emitidas por las
plantas. Lo que dificulta aún más el proceso de desencriptación es
que sabemos que los mensajes no siempre están asociados a una
única molécula volátil, sino a un conjunto de moléculas, cada una en
una determinada proporción con respecto a las demás. Es decir, que
incluso en el lenguaje de las plantas parece vislumbrarse una
polifonía acorde con su condición de no-individuos: no poseen una
sola voz, sino una pluralidad de acentos que las hace aún más
simpáticas e interesantes.

Es posible que algún día demos con la clave para descifrar esta
lengua. Hasta entonces, tendremos que contentarnos con lo poco
que sabemos y con los significados que por el momento podemos
asociar con algunas moléculas volátiles. Conocemos, por ejemplo,



el significado del jasmonato de metilo, una molécula que producen
muchas plantas en situaciones de estrés. El jasmonato de metilo
transmite un mensaje muy claro: «Tengo problemas». Muchos de los
compuestos volátiles que intercambian las plantas transmiten el
mismo mensaje, y resulta de veras singular que especies muy
distintas utilicen palabras idénticas para decir la misma cosa. Esto,
por supuesto, no significa que exista una lengua vegetal común a
todas las plantas. Más bien es como si sus distintas lenguas
compartieran una raíz común: algunos significados son constantes
en todas, mientras que otros son específicos de cada lengua (y, por
lo tanto, de cada especie).

Volvamos sobre estos mensajes volátiles que las plantas
producen y perciben en situaciones de estrés. Muchos COVB, de los
cuales ya hemos hablado, contienen, por ejemplo, lo que podríamos
llamar señales de socorro. Las plantas producen estos compuestos
cuando se hallan expuestas a algún tipo de estrés, ya sea de tipo
biótico (ocasionado por hongos, bacterias, insectos y, en general,
cualquier agente vivo que perturbe de manera significativa el estado
de equilibrio de la planta) o abiótico (como por ejemplo el exceso de
frío, de calor, la falta de oxígeno o la presencia de sales o productos
contaminantes en el aire o en la tierra). En estos casos, dichos
compuestos ejercen una función sorprendente: la de advertir en
tiempo real de un peligro a las plantas de los alrededores (o incluso
a partes alejadas de la misma planta).

¿Y para qué? Básicamente para defenderse. Imaginemos que
una planta recibe el ataque de un insecto herbívoro. La planta
emitirá moléculas enseguida para avisar a sus vecinas del ataque, y
éstas, para enfrentarse al peligro, pondrán en acción todas sus
armas defensivas y emplearán estrategias a menudo sorprendentes
que analizaremos más adelante (véanse pp. 86-88), pero que por
dar sólo un ejemplo incluyen la posibilidad de producir moléculas
químicas capaces de hacer que sus hojas se vuelvan indigeribles o
incluso venenosas para el insecto agresor.



Uno de los casos más conocidos es el del tomate, que cuando
recibe el ataque de insectos herbívoros emite grandes cantidades
de COVB capaces de alertar a otras plantas situadas incluso a
cientos de metros de distancia.

Pero si las plantas pueden desplegar estrategias defensivas tan
potentes, ¿para qué se necesitan los insecticidas? ¿Y por qué sus
defensas no son tan eficaces como para repeler cualquier tipo de
ataque? La respuesta es muy sencilla. En la naturaleza, la vida es el
resultado de un continuo equilibrio entre depredadores y presas. Por
cada acción defensiva que adopten las plantas contra sus
depredadores, los animales siempre encontrarán una nueva
estrategia, a la que las plantas, con el tiempo, responderán de
manera cada vez más sofisticada. Justamente en este mecanismo
de mejoras continuas reside la esencia de la evolución y la
posibilidad de que la vida del planeta sobreviva.

EL GUSTO

Al igual que en los animales, también en las plantas se da una
estrecha conexión entre el sentido del olfato y el del gusto.

En el caso de las plantas, los órganos destinados al gusto
consisten en receptores de sustancias químicas que buscan
alimento en el suelo gracias a la acción exploradora de las raíces,
una búsqueda en la que todo el mundo vegetal sin excepciones
hace gala de un «paladar» a la altura del de los mejores gourmets.
Puede que la idea nos haga sonreír, pero pensemos que, en el
fondo, la capacidad de los paladares finos para percibir hasta el
último ingrediente utilizado en una comida no dista mucho de la
habilidad gracias a la cual las raíces identifican cantidades
infinitesimales de sales minerales escondidas en muchos metros
cúbicos de tierra. O mejor dicho: sí existe una diferencia pero, como
ocurre a menudo, ésta juega a favor de las plantas. Al percibir los
minúsculos gradientes químicos presentes en el terreno, las raíces



demuestran poseer un paladar muy superior al de cualquier animal.
Las raíces degustan el suelo continuamente en busca de nutrientes
«apetitosos», como los nitratos, los fosfatos o el potasio, nutrientes
que localizan con extrema precisión incluso cuando su presencia es
muy limitada. ¿Qué argumentos tenemos para afirmar tal cosa? La
propia planta nos lo demuestra cuando produce un número mayor
de raíces allá donde la concentración es más alta y cuando deja que
crezcan hasta que todas las sales minerales han sido absorbidas
debidamente. Se trata de un comportamiento mucho más refinado
de lo que podría parecer a simple vista. Al producir un mayor
número de raíces en función del gradiente químico identificado, la
planta actúa con anticipación y emplea una energía y unos recursos
que sólo darán frutos en un futuro. Algo así como una empresa
minera que, al abrir nuevas galerías, invierte una ingente cantidad
de medios confiando en el producto que obtendrá de ellas: otra
muestra de comportamiento inteligente.

Si bien la tierra es el primer lugar en el que, por instinto, iremos a
buscar las partes de la planta encargadas del gusto, pues ahí se
encuentran el mayor número de recursos nutritivos de los que se
alimenta el mundo vegetal, no hay que olvidar que muchas especies
siguen una dieta distinta: nos referimos a las llamadas «plantas
carnívoras».



Las raíces orientan su crecimiento hacia la fuente de nutrientes.

Vale la pena contar aquí la historia de la Dionaea muscipula, la
primera planta carnívora descubierta por los botánicos.

El 24 de enero de 1760, Arthur Dobbs, un rico terrateniente de
Carolina del Norte y gobernador de la colonia entre 1754 y 1765,
describía en una carta enviada al botánico inglés Peter Collinson
(1694-1768), miembro de la Royal Society, una nueva y maravillosa
planta dotada de la capacidad de atrapar moscas:

Pero la gran maravilla del reino vegetal es una especie sensible
desconocida y muy curiosa. Se trata de una planta enana cuyas
hojas semejan a un segmento de esfera. Este último está
compuesto por dos partes parecidas al cierre de un monedero –
con el lado cóncavo en la parte exterior–, cada una de las cuales
presenta un borde con un pliegue de márgenes dentados (como
un cepo para zorros). Las hojas se cierran al instante, como si
de una trampa se tratase, sobre cualquier cosa que entre en



contacto con ellas o caiga en su interior, aprisionando a todo
insecto u objeto vivo que encuentren de por medio. Produce una
flor blanca. He dado a esta sorprendente planta el nombre de
«sensitiva atrapamoscas» [fly trap sensitive].

Collinson entregó las primeras muestras llegadas a Europa de
esta maravillosa planta a John Ellis, que bautizó la especie como
Dionaea muscipula. En 1769, Ellis, que había intuido su naturaleza
carnívora, le escribía a Linneo en los siguientes términos:

La planta, de la cual remito una reproducción exacta
acompañada de una muestra de las hojas y las flores, manifiesta
una naturaleza carnívora, pues la junta superior de la hoja
conforma un mecanismo para capturar comida: situada en mitad
de ésta, se encuentra el cebo para el infeliz insecto que se
convierte en su presa. La superficie interna está revestida de
multitud de pequeñas glándulas rojas, las cuales con toda
probabilidad segregan un licor dulce que mueve al pobre animal
a probarlo; no bien sus patas se han posado sobre estas partes
sensibles, los lóbulos se levantan, lo aferran velozmente, cierran
sus hileras de espinas y lo comprimen hasta causarle la muerte.
Además, por miedo a que la criatura así apresada triunfe en su
propósito de escaparse, en la parte central de cada lóbulo –en
medio de las glándulas– se hallan fijadas tres espinas
puntiagudas que ponen fin sin remedio a todos sus esfuerzos.

Como vemos, para Ellis no había lugar a dudas: ¡la planta
cazaba! Linneo, no obstante, no era del mismo parecer y rebatió las
conclusiones de Ellis al catalogarla entre las «plantas sensitivas», es
decir, aquellas que responden a los estímulos táctiles con
movimientos involuntarios.

A pesar de que a nuestros ojos resulta del todo manifiesto el
hecho de que la dionea puede cazar insectos, para Linneo se
trataba de una planta del mismo tipo que la Mimosa pudica, que
contrae las hojas en cuanto algo la toca (véanse pp. 59-60). Las



conclusiones resultantes de las observaciones de ambos botánicos
no podrían ser más distintas: según Ellis, la dionea era una
cazadora capaz de depredar animales; según Linneo, no era más
que una planta que manifestaba una respuesta automática al
contacto.



La Dionaea muscipula, una planta originaria de los pantanos de Carolina del Norte
y del Sur, tal y como aparece en el dibujo que acompañaba la carta que el
naturalista británico John Ellis le escribió a Linneo el 23 de septiembre de 1769.
En dicha misiva figura la primera descripción botánica de una planta carnívora.



¿Por qué ambos científicos llegaron a conclusiones tan
dispares? Ellis, menos conocido, no se había dejado influenciar por
la opinión común y se había limitado a describir lo que había
observado, extrayendo de ello una conclusión lógica. Linneo, por el
contrario, ya en la cumbre de la fama, no supo abstraerse de una
idea del «orden de la naturaleza» que regulaba las relaciones entre
los seres vivos y que toda la comunidad científica de la época
aceptaba. La influencia de esa idea fue tal que Linneo negó la
evidencia y trató de acomodar sus observaciones a la teoría, aun a
riesgo de distorsionar la realidad. Tras largas investigaciones, y ante
la prueba irrefutable de que la planta era capaz de apresar y matar a
los insectos, Linneo se negó a afirmar (y, por lo tanto, a legitimar a
ojos de la ciencia) su naturaleza carnívora, ya que tal
comportamiento por parte de un vegetal era sencillamente
inconcebible.

Con todo, a la vista estaba lo que la dionea podía hacer: parecía
de veras capaz de capturar y matar a los insectos. ¿Cómo era
posible pasarlo por alto?

Para justificar su conducta, muchos botánicos de la época
echaron mano de hipótesis de lo más fantasioso. Adujeron que la
hoja se movía por un acto reflejo (es decir, que se cerraba sin
voluntad de matar) y que, de haberlo querido, los insectos habrían
podido liberarse. Si no lo hacían, era porque eran viejos o porque
elegían morir, argumentos que hoy en día nos hacen esbozar una
sonrisa, pero que por aquel entonces la comunidad científica abrazó
sin vacilar. Cualquier explicación era buena con tal de no admitir la
existencia una planta capaz de cazar animales. La hipótesis debía
quedar relegada, como mucho, a los libros de aventuras, que en
aquellos tiempos raramente dejaban de incluir algún árbol
comehombres. Claro que entonces, ¿cómo explicar que la dionea
no dejase en libertad a los insectos sin antes haberlos matado y
digerido? ¿Y cómo interpretar el hecho de que la hoja, al cerrarse
sobre algo poco apetitoso o indigerible, se abriera al poco tiempo?



Hubo que esperar hasta Charles Darwin y su libro de 1875,
titulado precisamente Plantas insectívoras, para encontrar una
respuesta sensata a estas preguntas y para que en el seno de la
comunidad científica se empezase a hablar de «vegetales que
comen insectos», una definición que se acercaba bastante a la
verdad, aun sin ser del todo exacta. En tiempos de Darwin ya se
habían descubierto y observado un número considerable de plantas
capaces de atrapar y digerir pequeños animales, como ratones o
lagartijas. ¡Insectívoras! Decenas de especies recibieron este
apelativo no tanto porque sólo cazasen insectos, sino porque, a
mediados del siglo XIX, seguía creyéndose que el adjetivo
«carnívoro» era demasiado fuerte como para asociarlo con las
plantas. De nada valía que por entonces ya se conociera el
comportamiento de muchas especies, sobre todo algunas
Nepenthes, capaces de capturar y matar incluso a mamíferos de
pequeño tamaño. La idea de que existieran plantas que se
alimentaban de carne todavía resultaba inconcebible a finales de
siglo. Pero ¿por qué algunos vegetales siguen semejante dieta?

Como suele ocurrir, el motivo es de tipo evolutivo. Hace millones
de años, estas especies evolucionaron en entornos húmedos y
zonas pantanosas, lugares donde el nitrógeno –un elemento
necesario para la vida y fundamental para la producción de
proteínas– era escaso o inexistente. Las plantas que habitaban en
regiones pobres en dicha sustancia tuvieron que ingeniarse un
sistema de aprovisionamiento que no dependiera de las raíces ni,
por consiguiente, del terreno, precisamente porque carecía de ella.

La solución al problema llegó de la mano de la parte aérea: con
el paso del tiempo, las plantas modificaron la forma de sus hojas
hasta convertirlas en verdaderas trampas capaces de apresar a
esos pequeños depósitos de nitrógeno volantes que son los
insectos. No obstante, las plantas de este tipo no se limitan a
apresar y matar a los insectos, sino que en sus hojas se lleva a cabo
la digestión de las presas para asimilar los nutrientes que contienen.
La capacidad de realizar el proceso digestivo sigue siendo, aún hoy,



un elemento crucial para que una planta sea o no definida como
carnívora: dicha planta debe ser capaz no sólo de capturar al
animal, sino también de metabolizarlo mediante la producción de
enzimas que lo disuelvan y permitan que la hoja absorba las
sustancias nutritivas que contiene.

Tratemos de describir un par de escenas de caza propias del
mundo vegetal con el fin de descubrir cuáles son las técnicas que
adoptan algunos depredadores tan formidables como la Dionaea
muscipula o las Nepenthes. Como todo buen cazador, lo primero
que deben hacer es atraer a la víctima. La dionea, por ejemplo,
produce en la trampa –es decir, en la hoja modificada en forma de
cepo– una secreción azucarada muy dulce y perfumada (¡un
auténtico cebo!) que llama la atención de los insectos.
Contrariamente a lo que sostenía Linneo, la planta no malgasta
energía, y, por lo tanto, no se cierra en cuanto una hipotética presa
toca la hoja, ya que de lo contrario se arriesgaría a engullir objetos
no comestibles o incluso a dejar escapar al insecto, que, situado en
el borde de la hoja, podría esquivar el bocado mortal. La decisión de
cerrar la trampa debe tomarse cuando el éxito es seguro. Por eso la
dionea espera a que el animal se adentre hasta el centro de la hoja
antes de cerrarla.

En la cara interior de cada una de las dos partes que componen
el cepo mortal, la dionea dispone de tres pequeños pelos: los
gatillos que hacen que la cerradura se cierre. No basta con que el
insecto toque una vez un pelo para que la trampa se active, sino que
debe tocar por lo menos dos en menos de veinte segundos, sólo
entonces la planta sabrá que se trata de una presa interesante y
cerrará las hojas. Al tratar de liberarse, el animal apresado seguirá
tocando los pelos, con lo que sólo logrará que la dionea apriete con
más fuerza. Cuando el animal esté muerto –y, por lo tanto, haya
dejado de moverse–, la hoja empezará a secretar las enzimas
gracias a las cuales digerirá al insecto casi por completo. Luego, la
trampa se abrirá con los restos de esa épica lucha entre el vegetal y
el animal. De hecho, no es extraño encontrar en las hojas de una



dionea el exoesqueleto (es decir, el «esqueleto externo») de los
insectos que la planta ha capturado y se ha comido.

Las Nepenthes, otras cazadoras temibles, adoptan una táctica
distinta. Durante su evolución han desarrollado unos peculiares
órganos en forma de bolsa cuyo borde está recubierto de sustancias
olorosas y azucaradas. Cuando el animal, atraído por el olor que
produce la planta, llega y se asoma a la bolsa para libar el néctar y
seguir el rastro del olor, resbala al interior y no puede volver a salir.
La parte interna de estas trampas en forma de bolsa es una de las
superficies más lisas que existen en la naturaleza (tanto que
algunos investigadores estudian sus características para imitarlas
por medio de la tecnología). En el interior de la trampa, el
desafortunado animal se encuentra con un líquido digestivo en el
que acabará ahogándose, exhausto tras intentar una y otra vez salir
y ponerse a salvo. Es entonces cuando la planta empieza a digerir a
su presa, transformándola en un caldo nutritivo que irá absorbiendo
poco a poco.

Las Nepenthes no sólo comen insectos, sino también lagartijas y
otros pequeños reptiles, e incluso ratones de tamaño considerable.
Los esqueletos de sus presas se sedimentan en el fondo de la
bolsa-trampa como trofeo de caza y advertencia para los
desventurados que se convertirán en sus futuras víctimas.

Las plantas carnívoras, además de ser un ejemplo interesante de
cómo los vegetales ejercitan el sentido del gusto, brindan un
estimulante tema de reflexión acerca de su dieta. Ante todo,
contrariamente a lo que podría pensarse, estas plantas no son tan
raras. Se conocen al menos seiscientas especies que disponen de
una gran variedad de trampas y artimañas para capturar distintos
tipos de animales. El carnivorismo vegetal propiamente dicho está,
pues, más extendido de lo que se cree, y se manifiesta en cientos
de especies distintas. El número aumenta más aún si incluimos las
especies vegetales que obtienen algún tipo de provecho de la
captura de insectos. Hasta hace algunos años, se creía que sólo
algunas plantas –las definidas como carnívoras– poseían la



capacidad de digerir pequeños animales para obtener las sustancias
nutritivas que necesitaban para vivir, pero algunos estudios
recientes han arrojado nueva luz sobre esta práctica y han
demostrado que en el mundo vegetal el recurso a la alimentación de
origen animal es un fenómeno bastante difundido.

Si observamos las hojas de la patata, del tabaco o de plantas un
poco más exóticas, como la Pawlonia tomentosa (un árbol originario
de China cada vez más común en Europa), comprobaremos que en
ellas es frecuente encontrarnos con insectos muertos. ¿Cómo es
posible que estas plantas secreten sustancias pegajosas o
venenosas capaces de matar insectos si luego no pueden
digerirlos?

El motivo es sencillo y, pensándolo bien, del todo sensato: los
cadáveres de estos insectos, aunque no sean digeridos enseguida,
caen al suelo y se descomponen, liberando el nitrógeno que el
vegetal necesita para su dieta; los que se quedan sobre las hojas
sirven de alimento a las bacterias presentes en la planta, que
absorbe sin problemas los residuos bacterianos, ricos en nitrógeno.

Tenemos, pues, que un buen número de especies, sin ser
propiamente carnívoras, se sirven de los animales para enriquecer y
aportar variedad a su dieta. Los estudiosos las han definido como
«protocarnívoras».

Pero las sorpresas de la dieta vegetal no terminan aquí: a
principios de 2012 se publicó un estudio relativo a una planta capaz
de cazar gusanos con ¡trampas subterráneas! Se trata de una
violeta que crece en terrenos muy áridos y pobres del Cerrado
brasileño y que ha desarrollado unas hojas subterráneas capaces
de atrapar y digerir nematodos, pequeños gusanos muy abundantes
en la región. Las hojas son adhesivas, y los gusanos que se acercan
a ellas se quedan pegados; más tarde son digeridos, convirtiéndose
en una útil aportación a una dieta de lo contrario escasa en
nitrógeno. Se trata de un descubrimiento importante, pues por
primera vez se describe una técnica de caza subterránea que



también podría darse en otras especies características de suelos
especialmente pobres.

Como ya hemos dicho, hoy en día las plantas consideradas
carnívoras son unas seiscientas, pero si a este número le sumamos
el de las «protocarnívoras» y el de las eventuales cazadoras
subterráneas, podríamos hablar de cifras aún más impresionantes y,
con ello, formarnos una idea totalmente nueva de la dieta de los
vegetales.

EL TACTO

Para entender si los organismos vegetales están o no dotados de
sentido del tacto, planteémonos dos sencillas preguntas: ¿son
conscientes las plantas del contacto con objetos externos? Y
¿pueden las plantas tocar algo conscientemente y extraer
información?

En el mundo vegetal, el sentido del tacto se halla estrechamente
relacionado con el del oído y se sirve de unos pequeños órganos,
llamados «canales mecanosensibles», repartidos por toda la planta,
pero presentes sobre todo en las células epidérmicas, es decir, las
que se encuentran en contacto directo con el exterior. Dichas células
abundan en receptores (los canales mecanosensibles) que se
activan en cuanto la planta entra en contacto con algo o capta una
vibración. Pero si la ausencia de un órgano sensitivo no basta para
determinar que la planta carezca de la correspondiente percepción
sensorial, tampoco la presencia de receptores basta para afirmar
que la planta pueda sentir, por más que constituya un buen indicio.

¿Percibe la planta el contacto? Para responder basta con
observar el comportamiento de la Mimosa pudica, un peculiar tipo
de mimosa –llamada «sensitiva»– que cuando se la toca retrae las
hojas, como si fuese tímida (de ahí su nombre). Basta un instante
para activar este movimiento, que no es un reflejo condicionado (la
hoja, por ejemplo, no se cierra cuando la moja el agua o la sacude el



viento, sino sólo cuando se la toca de verdad). Se trata, por lo tanto,
de un comportamiento voluntario por la planta y acerca de cuya
finalidad todavía existen interrogantes. A estas alturas parece
evidente que se trata de una estrategia defensiva, pero ¿de qué
quiere defenderse la mimosa? No está nada claro. Hay quien afirma
que este retraimiento improviso podría espantar a los insectos
herbívoros que se posan en la hoja; otros sostienen la tesis de que
la mimosa ha desarrollado esta capacidad para adoptar un aspecto
poco apetecible a ojos de los depredadores. Poco importa cuál sea
la teoría correcta, lo que aquí nos interesa es que la planta no sólo
posee un sentido del tacto formidablemente desarrollado, sino que
es capaz de distinguir entre los distintos estímulos e incluso de
modificar su comportamiento dejando de retraerse tras comprobar
que un determinado estímulo no entraña peligro.

La Mimosa pudica con las hojas abiertas (izquierda) y cerradas (derecha): sus hojas tienen
la capacidad de cerrarse al instante en respuesta a determinados estímulos táctiles.

El primero en percatarse de esta extraordinaria capacidad de
aprendizaje de la mimosa fue un gigante de las ciencias: Jean-
Baptiste Lamarck (1744-1829), inventor entre otras cosas de la
palabra «biología». Él mismo explica que le confió al botánico



Augustin Pyramus de Candolle (1778-1841), joven colaborador
suyo, el encargo de transportar cierto número de plantas de Mimosa
pudica en un carruaje por las calles de París y describir su
comportamiento.

A De Candolle no le sorprendía nada de lo que pudiera pedirle el
gran Lamarck, y sin extrañarse lo más mínimo cargó en un carruaje
todas las macetas de mimosa que pudo y salió a dar vueltas por
París. Mientras paseaba tan curioso cargamento, en un momento
dado De Candolle se dio cuenta de algo inesperado. Al principio
todas las plantas de mimosa habían cerrado las hojas en respuesta
al traqueteo del carruaje, que rodaba sobre los adoquines parisinos,
pero al cabo de un rato las hojas volvieron a abrirse: por lo visto, se
habían acostumbrado a las vibraciones.

La explicación de este curioso fenómeno era sencilla y
enseguida le pareció evidente al atónito De Candolle: en poco
tiempo, las plantas habían aprendido que las sacudidas del carruaje
no eran peligrosas y, por lo tanto, habían dejado de malgastar
energía en una acción que ya no tenía sentido.

La Mimosa pudica no es la única planta que podemos observar
para convencernos de la existencia del sentido del tacto en los
vegetales. Las especies carnívoras nos ofrecen otro extraordinario
ejemplo de la capacidad de las plantas para sentir lo que ocurre en
la superficie de sus hojas o flores. Como hemos visto, estas plantas
actúan como trampas. Pero ¿cuándo se disparan dichas trampas?
En el único momento posible, es decir, cuando el insecto se posa
sobre la hoja. Las plantas carnívoras demuestran que pueden
percibir claramente cuándo algo entra en contacto con ellas y
distinguir incluso el tipo de sensación táctil que dicho contacto
produce.

Sin necesidad de recurrir a las feroces carnívoras, podemos
constatar que otras muchas plantas poseen esta misma capacidad.
Varios tipos de flores adoptan la estrategia de cerrarse cuando los
insectos polinizadores las visitan, con el fin de aprisionarlos y
liberarlos sólo cuando estén bien cubiertos de polen: otro



comportamiento que requiere por fuerza del sentido del tacto. A
estas alturas parece indudable que las plantas están dotadas de una
capacidad táctil pasiva gracias a la cual se dan cuenta de si hay
algo posado sobre ellas, pero podemos preguntarnos si también
poseen una capacidad activa: ¿pueden tocar voluntariamente los
objetos externos para recabar información de ellos?

Para responder a esta pregunta, lo mejor que podemos hacer es
fijarnos en cómo se comporta una raíz. Todas las plantas, como
sabemos, disponen de millones de raíces (en ocasiones incluso
cientos de millones) capaces de penetrar en la tierra, buscar agua y
nutrientes y, por consiguiente, acercarse a éstos (o alejarse de
eventuales sustancias peligrosas). ¿Qué ocurre cuando de camino a
un nutriente o al agua la raíz se encuentra con un obstáculo, como
por ejemplo una piedra? ¿Se detiene su crecimiento? ¿Se modifica
según una dirección prefijada (por ejemplo avanzando siempre
hacia abajo o desviándose siempre hacia la derecha)?
Decididamente no.

Las pruebas de laboratorio demuestran que la raíz «palpa» el
obstáculo y continúa creciendo, rodeándolo en busca del mejor
modo de sortearlo. El encargado de esta importante función es el
extremo de la raíz o ápice radical, que además posee otras muchas
cualidades extraordinarias de las que nos ocuparemos más adelante
(véanse pp. 119-125). El ápice toca el obstáculo para hacerse una
idea de su configuración y se mueve en consecuencia. Se trata de
una capacidad intuitiva: si no pudieran tocar y rodear los obstáculos,
¿cómo arraigarían los vegetales en los terrenos rocosos? Pero,
raíces aparte, ¿cómo funciona el tacto en el resto de la planta?

Por lo que respecta a la parte aérea, el mejor ejemplo lo tenemos
en las plantas trepadoras (y en general todas las que producen
zarcillos). Fijémonos en el guisante trepador. Esta delicada planta
produce zarcillos muy sensibles que en cuanto tocan algo se rizan
en pocos segundos. El objetivo es enrollarse en torno al objeto con
el que han entrado en contacto, un comportamiento que se repite en
otras muchas plantas que palpan los objetos que las rodean hasta



Zarcillos de Bryonia dioica.

elegir el que constituye un mejor soporte con
objeto de aferrarse a él y seguir creciendo.
¿Qué mejor prueba para demostrar que las
plantas tienen tacto? Por lo demás, se trata
de un sentido muy difundido en el mundo
vegetal.

En los últimos treinta o cuarenta años,
desde que existen estadísticas de este tipo,
se ha calculado que el número de lianas
aumenta continuamente con respecto a las
especies con tronco. Imaginemos por un
instante que somos una planta recién nacida
en el corazón de la selva ecuatorial, donde
vive la mayor parte de las especies de liana.
Somos pequeños y se nos presenta por
delante un deber que hace temblar sólo con
pensarlo: alcanzar la luz.

Basta un cálculo somero para
convencernos de que antes de que podamos formar un tronco lo
bastante alto como para recibir luz suficiente tendrán que pasar
años de sacrificios y de descomunales dispendios energéticos.
¿Miedo? Existe otra posibilidad, un camino más corto, que es el que
eligen las plantas trepadoras, especies perezosas que, ante la
perspectiva de afrontar sacrificios como los que acabamos de
describir, toman un atajo hacia las alturas aferrándose a un tronco
ya formado para llegar en poco tiempo a la luz sin derrochar una
energía preciosa. De hecho, la estrategia de las lianas recuerda
mucho a ciertos comportamientos que se dan en nuestra especie,
¿a que sí?

EL OÍDO



Una planta trepadora: la
Ipomea purpurea.

Ocupémonos ahora de uno de los sentidos
vegetales más controvertidos y capaces de
estimular el imaginario colectivo: el oído.
¿Oyen las plantas? Y de ser así, ¿es bueno
hablarles? Si alguna vez os habéis detenido a
observar una planta, os habréis planteado ya
estas preguntas. Si, además, habéis intentado
hacer algún experimento en casa,
probablemente incluso tendréis alguna
respuesta. Muchos dirán que las plantas
crecen mejor cuando se les habla. Otros, por
el contrario, afirmarán que eso a las plantas
no les influye. Ambas respuestas pueden ser
correctas, pero para dilucidar la cuestión es
preciso dar antes un paso atrás.

Empecemos describiendo brevemente el
mecanismo que nos permite oír y que, en
cierto modo, define el sentido del oído tal y
como lo conocemos. El órgano destinado a
este sentido –tanto en el ser humano como en
muchos animales– es el oído. Como
sabemos, los sonidos son en realidad
vibraciones que se desplazan por el aire en

forma de ondas sonoras hasta que son captadas por el pabellón
auricular.

Éste, a su vez, encauza las ondas sonoras hacia el tímpano, que
con su vibración nos permite retraducir las ondas a sonidos. El
movimiento físico de la membrana del tímpano, de hecho, se
convierte en una señal eléctrica que transporta la información hasta
el cerebro a través del nervio auditivo. Vemos, pues, que el oído se
sirve del aire como vector fundamental: sin éste (en el vacío), la
transmisión de las ondas sería imposible y obviamente no
podríamos oír nada.



Las plantas, como sabemos, carecen de orejas. Esta
constatación no debería sorprendernos: ya hemos descubierto que
los vegetales pueden ver sin ojos, degustar sin papilas, oler sin nariz
y hasta digerir sin estómago. ¿Por qué la mera ausencia de
pabellones auriculares debería impedirles oír?

También en este caso la evolución ha desempeñado un papel
fundamental a la hora de diferenciarlas de nosotros. Ha dotado al
ser humano de un par de oídos colocados a los lados de la cabeza
(para captar las ondas sonoras provenientes de ambos lados)
porque, como muchos animales, nos servimos del aire como vector
sonoro. Pero las plantas también tienen a su disposición otro vector
para la transmisión de sonidos: la tierra.

¿Cómo oyen, pues, los vegetales? Pues de la misma manera en
que oyen todos los animales –y son muchos– desprovistos de oído
externo. ¿Nunca os habéis fijado? Las serpientes, los gusanos y
muchos otros animales carecen de este órgano sensitivo, y aun así
oyen. ¿Cómo lo hacen?

La capacidad auditiva de estos animales se debe al hecho de
que éstos, como las plantas, han evolucionado en el interior de un
óptimo conductor de vibraciones. ¿Recordáis las películas en las
que los indios pegaban la oreja al suelo para oír a distancia las
pisadas de los caballos? Pues bien, ¡las plantas (y como ellas las
serpientes, los topos, los gusanos, etc.) emplean la misma técnica!

La tierra es un conductor tan extraordinario que en ella no es
preciso tener orejas para oír: las vibraciones pueden ser captadas
por todas las células de la planta gracias a la presencia de los
canales mecanosensibles ya mencionados al hablar del tacto (véase
p. 58). En los vegetales, pues, también el sentido del oído es difuso
y no concentrado en un único órgano como en el ser humano. La
planta escucha con todo su cuerpo, como si tanto su parte aérea
como su parte subterránea estuvieran cubiertas de millones de
pequeñas orejas. Como el resto de sentidos, también el auditivo ha
evolucionado para responder a las necesidades derivadas del



entorno en el que viven las plantas, que tienen la mitad del cuerpo
(la parte más sensible) enterrada en el suelo.

Al igual que muchos animales que habitan bajo tierra o en
estrecho contacto con ella, los organismos vegetales no han
necesitado desarrollar orejas ni ningún otro tipo de órgano
específico, ya que sin ellos también oyen perfectamente.

El funcionamiento de los canales mecanosensibles quedará más
claro con un sencillo ejemplo. ¿Habéis estado alguna vez en una
discoteca? En tal caso, os habréis dado cuenta de que las
vibraciones son tan fuertes que producen una especie de eco dentro
de nosotros, más o menos a la altura del vientre. Incluso las
personas sordas pueden percibir este tipo de sonidos (y en general
los bajos a todo volumen), ya que las ondas sonoras hacen que todo
el cuerpo vibre. Pues bien, pensemos que para las plantas la tierra
es como una especie de discoteca abierta durante todo el día. Los
vegetales se sirven del mismo tipo de recepción sonora que hemos
descrito, sólo que de un modo mucho más refinado.

A lo largo de los años, se han realizado numerosos experimentos
con el fin de confirmar las capacidades auditivas de las plantas, y
los resultados, tanto los obtenidos en laboratorio –que
recientemente han demostrado que la exposición al sonido altera la
expresión génica de las plantas– como en trabajos de campo,
siempre han sido interesantes.

Un viticultor de la localidad italiana de Montalcino, en
colaboración con el LINV (Laboratorio Internacional de
Neurobiología Vegetal) y la empresa Bose (líder en el campo de la
tecnología del sonido), que ha financiado la investigación, dedicó
cinco años a cultivar sus viñas con música.

Los resultados fueron sorprendentes: las viñas sometidas al
tratamiento musical no sólo crecieron mejor que las que no
escuchaban nada, sino que maduraron antes y produjeron una uva
más rica en sabor, color y polifenoles. Además, la música
desorientaba a los insectos, lo que los mantenía alejados. Gracias a
ella pudo reducirse de forma drástica el uso de insecticidas,



inaugurando una nueva y revolucionaria rama en el campo de la
agricultura biológica: la agricultura fonobiológica. En 2011, la
EUBRA (Agencia Euro-Brasileña para el Desarrollo Sostenible,
promovida por Naciones Unidas) incluyó dicho experimento entre los
trescientos proyectos que cambiarán el mundo de la «economía
verde» durante los próximos veinte años.

No hay de qué sorprenderse. Hace años que la música se utiliza
con éxito para tratar a pacientes que han sufrido ictus o en estado
de coma, así como en la cura de la epilepsia y de los trastornos del
sueño. La música nos ayuda a relajarnos y a estudiar, excita,
emociona, proporciona placer o molestia. Incluso las vacas parecen
apreciarla (la clásica), hasta el punto de que su presencia es
obligatoria en la crianza del famoso buey de Kobe japonés. En
cuanto a la música moderna, como bien sabrán quienes practican
deportes individuales, algunas listas de reproducción obran efectos
superiores a los de las sustancias dopantes, de aquí que el uso de
auriculares esté prohibido en todas las competiciones
internacionales e incluso en la maratón de Nueva York. No obstante,
aunque no caben dudas acerca de los resultados, confirmados
científicamente incluso en las plantas, falta entender por qué la
música tiene tales efectos. Los vegetales, obviamente, no pueden
distinguir –y tanto menos preferir– entre un tipo u otro de música.

Digámoslo claramente desde el principio: no es el género
musical lo que condiciona su crecimiento, sino las frecuencias
sonoras que lo componen. Ciertas frecuencias, sobre todo las bajas
(entre los 100 y los 500 Hz), favorecen la germinación de las
semillas, el crecimiento de la planta y la prolongación de las raíces,
mientras que otras, las más altas, tienen un efecto inhibidor.

Algunos experimentos recientes, más centrados en la parte
hipogea de la planta que en la aérea, han demostrado que las raíces
perciben una gama muy amplia de vibraciones sonoras y que dichas
vibraciones pueden influir en su crecimiento direccional según un
movimiento que ha dado en llamarse «fonotropismo» (del griego
phónos, «sonido», y trépein, «dirigirse»). Por lo tanto, también las



raíces oyen y distinguen las frecuencias de sonido. En función del
tipo de vibración percibida, deciden si acercarse o alejarse de la
fuente sonora. Y ¿para qué sirve que las raíces perciban las
vibraciones? Eso no lo sabemos aún, pero las primeras
suposiciones a este respecto son de lo más sugerente y merecen
ser comentadas.

Hasta hace muy pocos años, se creía que las plantas obtenían
información de las vibraciones transmitidas por el terreno, pero que
no podían utilizarlas para comunicarse entre ellas porque no eran
capaces de emitir sonidos. Sin embargo, en 2012, una investigación
realizada en Italia demostró que las raíces sí emiten sonidos,
aunque no está claro cómo se produce tal fenómeno.

La sonoridad de las raíces ha sido bautizada de forma
provisional como clicking, porque los sonidos que la caracterizan se
parecen a un clic. Lo más probable es que estos pequeños clics
sean el resultado de la rotura de las paredes celulares –hechas de
celulosa y, por lo tanto, bastante rígidas– durante el crecimiento de
las células.

Aunque las plantas no los emitan de manera voluntaria, su
importancia podría ser crucial. El descubrimiento abre nuevos
horizontes para el estudio de la comunicación vegetal: el hecho de
que las raíces emitan sonidos y sean capaces de percibirlos parece
sugerir la existencia de una vía de comunicación subterránea.

Por lo demás, según algunos estudios publicados en 2012, las
raíces muestran un comportamiento organizado, típico de los
enjambres, lo que presupone que los aparatos radicales de cada
planta a título individual poseen alguna forma de comunicación
destinada a explorar el terreno de manera eficaz y a optimizar el
crecimiento. Esto representaría una gran ventaja tratándose de
seres que no pueden desplazarse y que sólo tienen a disposición un
espacio limitado.

Si futuras investigaciones confirman la teoría de que las raíces
son capaces de comunicarse entre ellas mediante sonidos, nuestra
idea de las plantas daría una vez más un giro completo.



… ¡Y OTROS QUINCE SENTIDOS!

Las plantas poseen cinco sentidos muy parecidos a los nuestros:
vista, olfato, gusto, oído y tacto. Desde el punto de vista sensorial,
se diría que, lejos de estar menos dotadas que nosotros, se nos
parecen bastante. Pero no: las plantas, en realidad, son mucho más
sensibles y poseen por lo menos otros quince «sentidos» de los que
nosotros carecemos.

Algunos de estos sentidos se han desarrollado por motivos que
no es difícil intuir. Una planta, por ejemplo, puede medir con
precisión la humedad de un terreno e identificar fuentes de agua
aunque se encuentren a gran distancia, ya que dispone de una
especie de higrómetro (medidor de humedad, del griego hygrós,
«húmedo», y métron, «medida») muy útil a efectos de averiguar cuál
es la cantidad de agua presente en el suelo y su localización.
Resulta evidente por qué el mundo vegetal ha desarrollado esta
capacidad especial que para nosotros, que somos seres móviles,
resulta mucho menos importante.

Las plantas poseen otras capacidades extraordinarias: por
ejemplo, pueden detectar la gravedad, los campos
electromagnéticos (que influyen en su crecimiento) y, obviamente,
son capaces de reconocer y de medir un inmenso número de
gradientes químicos presentes en el aire o en la tierra.

Algunos de estos sentidos están localizados en las raíces, otros
en las hojas y otros incluso se hallan dispersos por todo el
organismo vegetal, pero lo que más sorprende es el nivel de
refinamiento que alcanzan estos verdaderos laboratorios de análisis
verdes. Las plantas, en efecto, pueden identificar y reconocer
cantidades absolutamente irrisorias de elementos químicos
importantes o dañinos para su crecimiento, incluso a varios metros
de distancia de las raíces. En comparación, nuestra nariz es un
órgano sensitivo mucho menos desarrollado. Cuando las raíces de
la planta han percibido el nutriente, se encaminan en esa dirección y



crecen hasta donde se encuentra para absorberlo. Por el contrario,
en el caso de contaminantes o de compuestos químicos peligrosos,
tanto para el mundo vegetal como para el animal (como el plomo, el
cadmio o el cromo, que por desgracia cada vez son más
abundantes en el suelo), las raíces se alejan de ellos lo máximo
posible.

Facultades como éstas se descubrieron hace casi un siglo y han
sido estudiadas en profundidad sin que por ello se hayan visto bajo
la perspectiva correcta (la de los sentidos vegetales), sencillamente
porque todavía hoy, en nuestra cultura, las plantas no se consideran
seres sensibles (capaces de sentir), sino organismos pasivos,
insensibles y carentes de todos los atributos característicos de los
animales. Sin embargo, el mundo vegetal, ajeno a la escasa
consideración de que goza entre nosotros, nos brinda una ayuda
impagable en muchos campos gracias a estas formidables
capacidades.



Ejemplos de gravitropismo: las plantas pueden percibir la
dirección de la fuerza de la gravedad. Las raíces crecen
siguiendo el vector de gravedad, mientras que las ramas o el tallo
se desarrollan en dirección opuesta.

Hemos visto que las plantas sintetizan decenas de miles de
moléculas –muchas de las cuales se utilizan en nuestra



farmacopea–, producen oxígeno, proporcionan uno de los
materiales de construcción más difundidos (la madera) y que en el
pasado produjeron incluso las reservas energéticas (los
combustibles fósiles) que desde hace siglos hacen posible nuestro
desarrollo tecnológico. Aportaciones preciosas e indispensables, sin
contar que las plantas son el único recurso de que disponemos para
descontaminar el planeta.

Tomemos, por ejemplo, una sustancia como el tricloroetileno
(TCE), un disolvente orgánico utilizado en la industria del plástico y
que en los países industrializados contamina un alto porcentaje de
los recursos hídricos, lo que impide su consumo por parte del ser
humano. El TCE es prácticamente indestructible y puede
permanecer inalterado durante decenas de miles de años: todo un
monstruo tóxico y peligroso que, sin embargo, las plantas son
capaces de absorber tranquilamente para transformarlo en cloro
gaseoso, dióxido de carbono y agua. En definitiva, de disolverlo.

La extraordinaria habilidad de los vegetales para volver inocuos
algunos de los contaminantes más peligrosos para el ser humano
(que, por regla general, es también quien los produce) y para
descontaminar terrenos y aguas es un factor clave en varias de las
técnicas de saneamiento en que se basa la llamada
«fitorremediación». Todo apunta a que este conjunto de
biotecnologías puede tener un potencial económico y tecnológico
inmenso como solución para el saneamiento de suelos, pero su
explotación todavía está en mantillas.

Al ritmo al que permitimos que se extingan las especies
vegetales, es probable que también en este campo estemos
renunciando a quién sabe cuántas soluciones aún inexploradas y a
la futura posibilidad de descontaminar el planeta de manera eficaz,
con un coste asumible y sin ningún impacto.

Para una introducción al mundo de las plantas carnívoras, véase:



P. D’AMATO, The Savage Garden, Berkeley, Ten Speed Press,
1998.

Por lo que respecta al extraordinario mundo de las Nepenthes, vale
la pena citar las siguientes publicaciones:

C. CLARKE, Nepenthes of Borneo, Kota Kinabalu, Natural History
Publications, 1997.

C. CLARKE, Nepenthes of Sumatra and Peninsular Malaysia, Kota
Kinabalu, Natural History Publications, 2001.

Evidentemente imprescindible es la lectura de C. Darwin, Plantas
insectívoras, trad. de Susana Pinar García, Madrid, Los Libros de la
Catarata, 2008. La versión inglesa (Insectivorous Plants, Londres,
John Murray, 1875) puede encontrarse gratuitamente en internet
(véase, por ejemplo: http://darwin-online.org.uk).

En cuanto a la primera descripción de la dionea, remitimos a J. Ellis,
«Botanical Description of a New Sensitive Plant, Called Dionoea
muscipula or, Venus’s Fly-trap. A Newly Discovered Sensitive Plant:
In a Letter to Sir Charles Linnaeus», en Directions for Bringing Over
Seeds and Plants from the East-Indies and Other Distant Countries,
Londres, L. Davis, 1770, pp. 35-41. El texto de esta obra, como el de
Darwin, puede consultarse fácilmente en internet, por ejemplo, en la
dirección:
http://huntbot.andrew.cmu.edu/HIBD/Departments/Library/Library-
PDF/Ellis-Seeds.pdf.

En cuanto al «protocarnivorismo», véase el iluminador estudio de
M. Chase, et al., «Murderous Plants: Victorian Gothic, Darwin and
Modern Insights into Vegetable Carnivory», Botanical Journal of the
Linnean Society, n.º 161 (2009), pp. 329-356.

Sobre la capacidad de las plantas para emitir sonidos, véase el
recentísimo trabajo de M. Gagliano, S. Mancuso y D. Robert,



«Toward Understanding Plant Bioacustic», Trends in Plants Science,
vol. 17, n.º 6 (2012), pp. 323-325.

Para profundizar en el «comportamiento de enjambre» de las
plantas, véase el también reciente artículo de M. Ciszak, et al.,
«Swarming Behavior in the Plant Roots», Plos One, vol. 7, n.º 1
(2012), también disponible en:
http://www.plosone.org/article/info%3Adoi%2F10.1371%2Fjournal.po
ne.0029759.

El descubrimiento de plantas carnívoras capaces de cazar animales
en el suelo gracias a hojas subterráneas es muy reciente, por lo que
las fuentes todavía son más bien escasas, pero ya puede leerse el
primer artículo publicado sobre el asunto:

C. G. PEREIRA, et al., «Underground Leaves of Philcoxia Trap and
Digest Nematodes», Proceedings of the National Academy of
Sciences of the United States of America, vol. 109, n.º 4 (2012),
pp. 1154-1158.

En lo tocante a la teoría de los «ocelos» de Gottlieb Haberlandt,
véase su Sinnesorgane im Pflanzenreich, zur Perception
mechanischer Reize, Leipzig, Engelmann, 1901.

El texto, hoy de dominio público, puede descargarse también en
la siguiente dirección de internet:
http://archive.org/details/sinnesorganeimp00habegoog.



IV

La comunicación de las plantas

Tratad de imaginar un planeta en el que las plantas han aprendido a
comunicarse. En ese mundo imaginario, pueden intercambiar
información entre ellas e incluso comunicarse con los animales,
incluidos los humanos. En un planeta como ése, los vegetales han
aprendido a «hablar» con los animales en su lengua y pueden llegar
a utilizar argumentos muy convincentes para obtener la ayuda que
necesitan.

Pueden ampliar el radio de sus exploraciones más allá de los
confines de su organismo sirviéndose de otras plantas y de algunos
animales como si de una red de informadores se tratara. Pueden
pedir pequeños favores y, dada su incapacidad para desplazarse,
solicitar la intervención de otras especies en caso de necesidad,
sobre todo para defenderse de depredadores herbívoros. También
pueden pedir ayuda para reproducirse y extenderse por el entorno.
¿Os imagináis un mundo así? ¿Un mundo en el que los organismos
más silenciosos, pasivos e indefensos de que tenemos
conocimiento –las plantas–, condicionan y, en ciertos aspectos,
orquestan la vida de los animales, desde el más modesto gusano
hasta el ser humano? Pues bien, ese mundo existe: bienvenidos a la
Tierra.

LA COMUNICACIÓN EN EL INTERIOR DE LA PLANTA

¿Hay alguien ahí?



Antes de preguntarnos si las plantas pueden comunicarse consigo
mismas, preguntémonos para qué podría servir tan peculiar
competencia en el caso de que efectivamente dispusieran de ella.
Mientras tratamos de responder a esta pregunta, descubriremos
para qué sirve que las raíces puedan comunicarse con las hojas y
viceversa.

A través de los sentidos de los que están dotadas, las plantas
reúnen información acerca del entorno y se orientan en el mundo.
Pueden medir decenas de parámetros distintos y, por lo tanto,
elaborar un gran volumen de datos. Sólo que para un organismo
vivo, a diferencia de para una computadora, lo importante no es
tanto recabar una cantidad infinita de información como ser capaz
de emplearla de manera útil.

Pongamos por caso que las raíces de una planta detectan que
en la tierra no queda agua o que un herbívoro acaba de atacar a
una hoja: en casos así, parece vital informar al resto de la planta. Es
más, cualquier retraso en la transmisión de la información podría
comprometer la supervivencia de todo el organismo. Transmitir
información de este tipo resulta absolutamente indispensable, pero
¿podemos afirmar que hacerlo constituye un acto de comunicación
en sentido estricto?

Para responder, definamos antes qué se entiende por
«comunicación». Todos sabemos qué significa, pero a veces resulta
útil tratar de definir una palabra, aunque sea de uso común, para
estar seguros de que compartimos el significado que les atribuimos.
Según una de las definiciones más generalizadas, el término
«comunicación» indica la transmisión de un mensaje por parte de un
emisor a un destinatario. Así pues, para que exista comunicación
necesitamos un mensaje, alguien que lo transmita y alguien que lo
reciba. Este esquema comunicativo tan elemental no exige que
ambos sujetos (emisor y destinatario) deban estar localizados en
organismos distintos, y, de hecho, el funcionamiento de nuestro
propio cuerpo –como el de cualquier otro ser viviente– es un
ejemplo claro de que puede haber comunicación incluso entre



distintas partes de un mismo organismo. Cuando, por ejemplo, nos
golpeamos un pie y sentimos dolor, es porque ha habido una
comunicación entre el pie y el cerebro. Del mismo modo, cuando
tocamos algo suave y sentimos placer es gracias a la transmisión de
la señal táctil, que de la mano llega una vez más al cerebro. Como
es evidente, todas las partes del cuerpo de los animales son
capaces de transmitir mensajes. Comunicar es vital para todos los
seres vivos: les permite evitar peligros, acumular experiencia y
conocer su propio cuerpo, así como el entorno. ¿Por qué motivo un
mecanismo tan sencillo debería estar fuera del alcance de las
plantas? ¿Tal vez porque no tienen cerebro? En realidad no existe
ninguna razón por la que un organismo carente de cerebro no pueda
transmitir mensajes a través de su cuerpo y, de hecho, enseguida
veremos que también las plantas son perfectamente capaces de
hacerlo. Es cierto que algunos obstáculos de tipo técnico parecen
negar esta posibilidad, ya que los organismos vegetales no están
dotados de las estructuras biológicas encargadas por lo común para
transmitir impulsos eléctricos, es decir, las señales que en el caso
de los animales transportan físicamente la información del sistema
periférico al central: las plantas no tienen nervios. Sin embargo,
acabamos de decir que comunicar mensajes es tan fundamental
para un vegetal como para un animal, y puede revestir la misma
urgencia.

La información que llega de las raíces, lo mismo que la que
proviene de las hojas, es esencial para el organismo en su conjunto
y debe ser transmitida de forma rápida para que éste pueda
permanecer con vida.

El sistema vascular de las plantas
Para transportar información de una parte a otra del cuerpo, los
vegetales no sólo se sirven de señales eléctricas, sino también
hidráulicas y químicas. Disponen, pues, de tres sistemas
independientes, y a veces complementarios, que actúan en radios
cortos y largos y que son capaces de acceder a partes de la planta



situadas lo mismo a pocos milímetros como a decenas de metros.
Veamos rápidamente cómo funcionan.

El primer sistema, basado en las señales eléctricas, es uno de
los más utilizados y, a efectos prácticos, es el mismo que se da en
los animales y en el ser humano, aunque con alguna
«personalización vegetal». Por ejemplo, ya hemos dicho que las
plantas no tienen nervios, es decir, que carecen del tejido encargado
de transmitir los impulsos nerviosos. A primera vista se trata de un
problema serio: ¿cómo enviar señales eléctricas sin disponer de
tejidos específicos para ello? Las plantas han encontrado una
solución muy práctica: para los recorridos breves, las señales pasan
de una célula a otra a través de unas sencillas aberturas presentes
en la pared celular, llamadas «plasmodesmos» (del griego plásma,
«estructura», y désma, «unión»); para recorridos más largos (por
ejemplo, de la raíz a las hojas) utilizan en cambio el «sistema
vascular» principal.

¿Cómo? Las plantas no tienen corazón, pero ¿tienen sistema
vascular? Exactamente: al igual que los animales, también las
plantas están dotadas de un aparato hidráulico que sirve
principalmente para transportar material de un punto a otro del
organismo y que funciona como un auténtico sistema vascular, en
todo similar al nuestro salvo por el hecho de carecer de una bomba
central (es decir, no tienen corazón, en consonancia con su falta de
necesidad de poseer órganos únicos, de la que ya hemos hablado
extensamente). Las plantas, pues, tienen un aparato circulatorio que
les permite transportar líquidos de abajo arriba y viceversa: una
especie de sistema arterial y venoso, al que llamamos «xilemático»
cuando funciona de abajo arriba y «floemático» cuando los líquidos
circulan de arriba abajo.

El xilema (del griego xúlon, «madera») es el tejido conductor
dedicado principalmente al transporte de agua y sales minerales
(aunque por él también transitan otras sustancias) desde las raíces
hasta las hojas, mientras que el floema (del griego phlóios,
«corteza») es el tejido conductor que cubre el recorrido inverso,



transportando los azúcares producidos por la fotosíntesis desde las
hojas hasta los frutos y las raíces.

La finalidad de esta circulación interna enseguida resulta
evidente si pensamos que las hojas pierden por transpiración buena
parte del agua que absorben por las raíces, y que por consiguiente
debe ser renovada constantemente, mientras que los azúcares
producidos por la fotosíntesis –que representan la principal fuente
de energía de la planta– deben trasladarse continuamente del lugar
de producción (las hojas) al resto de partes del organismo. Mediante
este complejo sistema vascular, los mensajes eléctricos circulan con
facilidad y de manera relativamente rápida. Así, señales que
enviadas por medios químicos tardarían muchísimo tiempo en llegar
a su destino pueden viajar en poco tiempo entre las raíces y las
hojas y transportar mensajes urgentes, como los que se refieren al
estado hídrico del terreno.

¿Hay poca agua? ¿Hay mucha? Las hojas, advertidas en su
debido momento, se regularán en consecuencia.

Los estomas
Antes de citar algún caso concreto, echemos un vistazo de cerca al
funcionamiento de los estomas (del griego stoma, «boca»,
«abertura»), unas estructuras especiales que recubren las hojas
(generalmente, la superficie inferior). Se trata de pequeñas
aberturas que comunican el interior de la planta con el exterior,
parecidas, para entendernos, a los poros de nuestra piel. Cada
estoma está regulado por dos células «de guardia» que supervisan
su abertura y cierre en función de las condiciones hídricas y de luz
en que se encuentra el organismo.



La estructura de los estomas (arriba): a través de estas pequeñas aberturas presentes en
su superficie, las hojas reciben el dióxido de carbono necesario para la fotosíntesis y
liberan vapor de agua. En condiciones normales, su ciclo de abertura y cierre (derecha) se
regula en función de la presencia y la intensidad de la luz.

La misión de los estomas es mucho más compleja de lo que
podría parecer a simple vista. Y es que mantener el equilibrio entre
las múltiples necesidades de la planta no tiene nada de sencillo: por
un lado, dado que a través de los estomas entra el dióxido de
carbono (CO2) necesario para realizar la fotosíntesis, a la planta
debería interesarle tenerlos siempre abiertos –al menos durante las
horas de luz–; por otro, cuando están abiertos, la planta pierde
mucha agua debido a la transpiración.



Todas las plantas se enfrentan a un serio dilema: ¿mantener
abiertos los estomas y producir mediante la fotosíntesis los azúcares
necesarios para sobrevivir, aunque ello implique la pérdida de gran
cantidad de agua, o bien cerrarlos para conservar el agua necesaria,
renunciando así a la fotosíntesis? Un problema de difícil solución,
tan arduo que para entender cómo se las ingenian las plantas para
resolverlo se han elaborado conceptos como las «dinámicas
colectivas» o el «cálculo distribuido emergente», que ciertamente
parecen algo fuera de lugar cuando se los aplica a las plantas.

Sea como fuere que las plantas llegan a tomar la decisión
adecuada, es cierto que ésta pasa por un compromiso entre la
exigencia de producir azúcares y la de no perder agua, elementos
ambos indispensables para la vida. Pongamos un ejemplo: los
potentes rayos del sol del verano son valiosísimos para la
fotosíntesis, del mismo modo que lo son para los paneles solares. A
diferencia de éstos, que producen tanta más energía cuanto mayor
sea la radiación recibida, las plantas, además de la luz, deben tener
en cuenta sus reservas hídricas. Por eso, durante las horas
centrales del día –las más calurosas–, cierran los estomas,
renunciando así a unas condiciones óptimas para la fotosíntesis; de
esta manera no corren el riesgo de deshidratarse en exceso.

Imaginémonos un árbol (por ejemplo, una encina o una secuoya
gigante) cuyas raíces de repente se dan cuenta de que en el terreno
no queda agua. Ante un caso así, resulta imperativo informar a las
hojas, ya que si los estomas siguieran abiertos y transpirando agua,
la planta podría morir en breve tiempo. ¡El peligro es serio! Se trata,
pues, de un mensaje crucial para la supervivencia, y por ese motivo
debe viajar rápidamente.

Para garantizar que llegue a tiempo, la planta utiliza como
primera opción una señal eléctrica que llega en poco tiempo a las
hojas para dar la orden de cerrar los estomas. Al mismo tiempo que
la señal eléctrica, rápida y esencial, parten también unas señales
químico-hormonales que para desplazarse se sirven del sistema
vascular y que tardan más tiempo en llegar a las hojas. En el caso



de un árbol muy alto, el viaje puede durar incluso varios días. La
llegada de las señales químico-hormonales, sin embargo,
garantizará que las hojas dispongan de una información más
completa.

¡Una fuga de agua!
El sistema hidráulico también resulta muy útil para transportar
mensajes de otro tipo. Para explicarnos mejor, imaginemos el
organismo vegetal como si fuera un sistema cerrado. ¿Alguna vez
habéis cortado o arrancado una rama, una hoja o el pedúnculo de
una flor y os habéis fijado en el líquido que sale de la herida?
Cuando un tejido desaparece de repente, esto provoca en la planta
una leve descompensación hidráulica que comunica al organismo
un mensaje sencillo pero fundamental: ¡cuidado, en algún lugar hay
una fuga de agua! Esta información pone en alerta al vegetal, que
procede de inmediato a localizar la fuga y a cicatrizar la herida.

Como hemos visto, los tres sistemas de señalización interna son
complementarios. Actúan en radios cortos y largos y transportan
múltiples tipos de información, lo que contribuye a mantener la
planta con vida y en equilibrio. También desde este punto de vista,
las plantas no son tan diferentes de nosotros.

No obstante, a pesar de las semejanzas, la arquitectura general
de las vías de comunicación internas de la planta es muy distinta de
la que caracteriza el cuerpo de los animales. Mientras que los
animales están dotados de un cerebro central hacia el cual se
dirigen todas las señales, las plantas –en virtud de su construcción
modular y repetida– disponen de múltiples «centros de elaboración
de datos» que permiten gestionar las señales de manera muy
distinta.

El ser humano no puede dirigir ningún mensaje desde el pie a la
mano o a la boca: todas las señales, salvo unas pocas excepciones,
deben elaborarse antes en el cerebro. Las plantas, por el contrario,
pueden comunicarse no sólo desde las raíces hasta las hojas y
viceversa, sino también de una raíz a otra o de una hoja a otra. Su



inteligencia está distribuida. Por eso, al no haber un único centro de
elaboración, no hay necesidad de que la información siga siempre
un mismo recorrido, sino que puede transmitirse al momento y de
manera eficaz allá donde sea preciso.

LA COMUNICACIÓN ENTRE PLANTAS

El lenguaje vegetal
Al hablar de los sentidos de las plantas ya hemos adelantado que
pueden comunicarse entre ellas gracias a un lenguaje compuesto
por miles de moléculas químicas que se liberan en el aire o en el
agua y que contienen información de distinto tipo (véanse pp. 48-
50).

Esta emisión es, pues, el método de comunicación favorito de las
plantas, del mismo modo que la emisión de sonidos articulados lo es
para el ser humano. Sin embargo, los humanos también pueden
comunicarse mediante gestos, expresiones y posturas, es decir, con
el lenguaje corporal: un sistema de comunicación que, aunque varíe
mucho de especie a especie, poseen también muchos animales,
sobre todo los superiores.

¿Y las plantas? También éstas son capaces de comunicarse
tocándose (generalmente con las raíces, pero a veces también con
la parte aérea) o adoptando una posición determinada con respecto
a sus vecinas. Es el caso de las que compiten entre sí para «evitar
la sombra», proceso durante el cual adoptan posiciones distintas
unas con respecto a otras en un intento por ser las primeras en
conquistar la luz (véase p. 43).

Otro ejemplo de comunicación «gestual» lo encontramos en la
llamada «timidez de las copas», según la ha definido el botánico
francés Francis Halle (1938). Este fenómeno, por el cual ciertos
árboles tienden a evitar que las copas se toquen aunque crezcan
muy cerca las unas de las otras, no atañe a todas las especies. Al
contrario, por regla general los árboles no son tímidos en absoluto y



entrelazan sus copas con total libertad. Sin embargo, los ejemplares
de algunas familias, como las fagáceas, las pináceas o las
mirtáceas –por citar algunas de las más comunes–, son más bien
reservados y no son amigos de entrelazar sus copas. Haced la
prueba: entrad en un pinar y mirad hacia arriba. ¿Nunca os habéis
fijado? Aunque crezcan unos junto a otros, los pinos se las arreglan
para que sus copas no se toquen nunca, dejando un pequeño
espacio libre entre sus hojas y las del vecino con el fin de evitar un
contacto tal vez indeseado. Aunque no está claro por qué ni cómo
ocurre, es evidente que este fenómeno implica algún sistema de
señales mediante el cual las copas se comunican sus respectivas
presencias y pactan un reparto del territorio (en este caso, de aire y
luz) para no molestarse.

Las plantas reconocen a su parentela
Las plantas interactúan entre sí a muchos niveles, y durante estas
interacciones, al igual que los animales, manifiestan sus distintas
personalidades. ¿Existen, pues, especies más o menos
competitivas, agresivas, colaborativas o tímidas? ¡Por supuesto! Y
no sólo eso: si bien las similitudes con el mundo animal no son
muchas en el ámbito anatómico, son, en cambio, numerosas en el
ámbito conductual. Esto no debe sorprendernos: en el fondo, todos
los seres vivos tienen los mismos objetivos y, cabe presumir que, de
algún modo, los medios adoptados para alcanzarlos también se
parezcan. Sin embargo, por numerosas que sean las afinidades
entre la conducta de los animales y la de los vegetales, parece que
hay un dominio entero que queda fuera de éstas: el de las
relaciones familiares. Las plantas, en efecto, no tienen familia, o por
lo menos nada que se parezca al tipo de vínculo que se instaura
entre individuos de la misma especie emparentados entre sí. Pero
¿es esto verdad?

En el mundo vegetal no esperaríamos encontrarnos con
conceptos como el de parentela o de clan, nociones que tendemos a
asociar con especies mucho más evolucionadas, como los humanos



o algunos animales superiores, pero en cualquier caso no con las
plantas. Pero lo cierto es que también las plantas son capaces de
reconocer a sus parientes y, en general, se muestran con ellos
mucho más amistosas que con los extraños. ¿Sorprendidos? En
realidad no hay de qué.

Antes de profundizar en este punto, preguntémonos lo siguiente:
¿para qué sirve esta capacidad? Se trata de una pregunta legítima,
ya que en la naturaleza ninguna facultad se desarrolla sin motivo, y
esta regla, obviamente, vale también para el reconocimiento de los
vínculos familiares.

Saber identificar a los individuos con los que se tienen fuertes
similitudes genéticas es importante para todas las especies y brinda
importantes oportunidades de tipo evolucionista, ecológico y
conductual. Los organismos capaces de hacerlo, por ejemplo,
gestionan mejor el territorio y se defienden de sus enemigos sin
malgastar fuerzas combatiendo a sus familiares; pueden evitar
reproducirse entre afines y, sobre todo, se benefician indirectamente
del éxito de los individuos que poseen un patrimonio genético muy
parecido al suyo.

Para entender a qué tipo de ventajas nos estamos refiriendo,
debemos recordar que en la naturaleza el principal objetivo de la
vida es la defensa del patrimonio genético, es decir, de uno mismo y
de los individuos con los que se mantienen relaciones de
consanguineidad: padres, hermanos e hijos. ¡Qué derroche de
energía supondría competir con alguna de estas figuras! Es mucho
mejor colaborar y aliarse con el fin de superar las adversidades y
transmitir los genes a las generaciones siguientes. En este sentido,
ser capaz de reconocer a la parentela resulta una gran ventaja, pero
¿estamos seguros de que las plantas desarrollan conductas
distintas en función del grado de semejanza genética?

En el reino animal, este proceso de reconocimiento se vale de
los sentidos de la vista, el oído, el olfato y en algunos casos incluso
del gusto. En los vegetales, en cambio, tiene lugar mediante el
intercambio de señales químicas emitidas por las raíces y,



probablemente, también por las hojas (si bien a este respecto la
investigación todavía no ha dado resultados definitivos).

Las plantas, como ya hemos dicho, son sedentarias; resulta
oportuno recordarlo, ya que ahí reside su principal diferencia con los
animales. Puesto que no pueden abandonar el lugar donde nacen,
es evidente que han tenido que evolucionar como organismos
territoriales y que su grado de defensa del territorio es mayor del
que se da en ningún animal. Las plantas son guerreras tenaces. Si
lo pensamos un poco, veremos que es lógico. Cuando un animal
lleva las de perder con otro, siempre puede desplazarse e irse a vivir
a otro lugar. La planta no tiene esa posibilidad y debe resignarse a
compartir los recursos del lugar donde se encuentra con otros seres
vivos que residen en su mismo territorio, a veces a pocos
centímetros de distancia. Pero esto no significa que acepte su
presencia sin más; al contrario, implica que libra una lucha continua
por su espacio vital, que debe defender de intrusos a toda costa.

Una planta preserva su territorio invirtiendo muchos de sus
recursos en la parte subterránea. Mediante la producción de un gran
número de raíces, la planta ocupa el suelo manu militari y, al mismo
tiempo, reivindica su autoridad sobre el terreno. Pero no siempre:
cuando las plantas forman parte de un mismo clan y por lo tanto
están emparentadas, no hay necesidad de competir y las raíces
pueden reducirse al mínimo en beneficio de la parte aérea.

En 2007, un sencillo pero importante estudio arrojó luz sobre
este tipo de conductas de parentesco. El experimento consistía en
plantar en una misma maceta treinta semillas hijas de la misma
planta y, en otra maceta, idéntica a la primera, treinta semillas hijas
de plantas distintas. La observación de la conducta exhibida por
esos jóvenes ejemplares durante su crecimiento en ambas macetas
permitió descubrir en los vegetales ciertos mecanismos evolutivos
que se creían prerrogativa de los animales. Las plantas que eran
hijas de madres distintas se comportaron como estaba previsto:
desarrollando un número de raíces muy elevado con el fin de ocupar
el territorio y asegurarse reservas alimentarias e hídricas en



perjuicio de las demás. Las treinta plantas de la misma madre, en
cambio, pese a convivir en un mismo espacio limitado, produjeron
un número de raíces muy inferior, privilegiando el crecimiento aéreo.
En su caso, pues, se observó una actividad no competitiva vinculada
a la semejanza genética. Se trata de un descubrimiento fundamental
que destierra la tradicional convicción según la cual las plantas
adoptan un mecanismo estereotipado y repetitivo (planta cercana =
necesidad de defensa y lucha por el territorio) en favor de una
valoración mucho más compleja que tenga en cuenta distintos
factores, entre los cuales se encuentra la semejanza genética. Así
pues, la planta, antes de atacar o defenderse, lleva a cabo un
reconocimiento de su posible rival y, si identifica en él una afinidad
de tipo genético, opta por colaborar en lugar de competir.

Egoísmo o altruismo: ¿cuál resulta más útil?
El debate sobre cuál es la conducta más beneficiosa en términos
evolutivos, si la que podríamos calificar de «egoísta» o la «altruista»,
sigue abierto. Las simulaciones y los modelos son innumerables,
pero nadie había pensado nunca que pudieran aplicarse también al
mundo vegetal. Descubrir que las plantas adoptan comportamientos
altruistas es una novedad excepcional, porque deja entrever dos
posibilidades, ambas revolucionarias: o bien las plantas son
organismos mucho más evolucionados de lo que creemos, y por eso
son altruistas, o bien el altruismo y la colaboración son propios
también de las formas de vida más primitivas, en las que siempre se
había creído que imperaba la pura competencia y la ley del más
fuerte. Sea como fuere, la comunicación entre plantas a través de
las raíces tendría aquí un fin evolutivo muy concreto: distinguir a los
parientes de los extraños y a los amigos de los enemigos.

Volviendo a las raíces (una parte dotada de cualidades muy
especiales, como veremos en mayor profundidad en el próximo
capítulo, véanse las pp. 114-125), éstas parecen poder comunicarse
no sólo con las plantas, sino también con todos los organismos de la
llamada «rizosfera» (del griego rhíza, «raíz», y spháira, «esfera»),



es decir, de la porción de terreno con la que están en contacto y que
alberga muchas otras formas de vida. El suelo, contrariamente a lo
que generalmente se ha creído, no es en absoluto un sustrato
inerte, sino un medio vivo y densamente poblado. Microorganismos,
bacterias, hongos e insectos forman un peculiar nicho ecológico que
vive en equilibrio gracias a la comunicación y la colaboración con las
plantas.

Un caso muy común es el de las micorrizas (del griego mýkes,
«hongo», y rhíza, «raíz»), un tipo particular de simbiosis que se
establece en el subsuelo entre la parte vegetativa de los hongos que
habitualmente consumimos u observamos en los bosques y las
raíces de muchas especies vegetales. En algunos casos, el hongo
forma una especie de manguito en torno a la planta e incluso
consigue penetrar en sus células. Este tipo de asociación simbiótica
se denomina «mutualista», ya que resulta útil a ambos organismos
vivos: el hongo aporta a la raíz elementos minerales como el fósforo
(siempre difícil de encontrar en dosis adecuadas) y recibe a cambio
una parte de los azúcares producidos por la planta mediante la
fotosíntesis, que usa como fuente energética.

Aunque incluso una relación a primera vista tan conveniente
puede deparar sorpresas desagradables. El problema es que no
todos los hongos se mueven por propósitos pacíficos y de
colaboración: algunos son patógenos y lo que buscan es atacar la
raíz para alimentarse de ella y destruirla. Por lo tanto, la planta debe
ser capaz de identificar qué tipo de hongo trata de ponerse en
contacto con ella y comportarse de manera adecuada. Pero ¿cómo
distinguir entre un hongo amigo y uno enemigo? El reconocimiento
es fruto de un auténtico diálogo químico entre el hongo y la raíz, que
intercambian señales continuamente para poder dilucidar sus
mutuas intenciones. Si la planta se percata de que el hongo abriga
fines belicosos, dará inicio a las hostilidades. Si por el contrario, tras
las presentaciones oportunas, reconoce que se trata de un hongo
micorrícico con buenas intenciones, dejará que se establezca una
relación simbiótica útil para ambos.



Las bacterias como amigos
Otro ejemplo de simbiosis virtuosa basada en la comunicación
vegetal es la que establecen las leguminosas con las
azotobacterias, uno de los pocos microorganismos dotados de una
cualidad extraordinariamente útil para los seres vivos: fijar el
nitrógeno atmosférico, transformándolo en amonio mediante la
escisión del estrecho vínculo establecido entre los dos átomos que
componen las moléculas de nitrógeno gaseoso (N2).

El nitrógeno es el elemento que más determina la fertilidad de un
terreno (por eso muchos fertilizantes están hechos de compuestos
nitrogenados), y aunque el aire que respiramos está compuesto en
un 80 por ciento de nitrógeno gaseoso, este gas no puede ser
aprovechado por las plantas ni por ningún otro ser viviente, a
excepción de unos pocos microorganismos, como las
azotobacterias. Dichas bacterias, decíamos, transforman el
nitrógeno gaseoso en formas nitrogenadas, como el amonio, que
pueden ser fácilmente asimiladas por las plantas. En otras palabras:
fabrican abono de forma natural. Por su parte, las bacterias
encuentran en el interior de las raíces un entorno abundante en
azúcares ideal para su desarrollo: he aquí otra relación de
satisfacción mutua basada una vez más en la comunicación y el
reconocimiento. Y es que no todas las bacterias son del agrado de
las plantas, al contrario, muchas de ellas son temibles patógenos
contra los cuales las plantas erigen barreras infranqueables. Las
azotobacterias, antes de ser acogidas, emprenden un largo y
complejo diálogo químico con las raíces. Esta «conversación»
empieza siempre con la emisión de una señal parecida a un santo y
seña, conocida como «factor Nod» (abreviación de «factor de
nodulación»), cuyo reconocimiento es el primer paso para que la
planta dé luz verde a la entrada de la bacteria en la raíz.

Todos los ejemplos de simbiosis como el que acabamos de
describir se basan en una estrecha comunicación entre los
simbiontes (así se denomina a los integrantes de una simbiosis, en
nuestro caso la bacteria y la leguminosa) y no podrían producirse si



entre los organismos vivos no existiera una larga tradición de
colaboración. No se trata, en efecto, de fenómenos que atañen en
exclusiva al mundo vegetal o a los organismos inferiores. Al
contrario, algunas de estas simbiosis son tan estables e importantes
que se hallan en la base de nuestra propia vida. Veamos un
ejemplo: las mitocondrias son la central energética de nuestras
células (o mejor dicho, de todas las células animales y vegetales).
Su importancia es tal que las formas de vida superior no serían
concebibles de no ser por estos orgánulos presentes en el interior
de todas las células. Pues bien, según estudios recientes, también
las mitocondrias derivan de una simbiosis, en este caso entre
células y bacterias primordiales dotadas de un potente metabolismo
oxidativo (es decir, capaz de producir energía). Bacterias y células
habrían establecido una relación de simbiosis, con el consiguiente
beneficio mutuo (las bacterias producen energía para la célula y, a
cambio, obtienen todo cuanto necesitan para su supervivencia), y,
en un momento dado, las bacterias habrían pasado a formar parte
de las células mismas. Las pruebas que sostienen la teoría del
origen simbiótico de las mitocondrias son numerosísimas: ante todo,
las mitocondrias presentan muchas de las características típicas de
las bacterias, entre ellas una membrana muy similar a la de éstas,
un ADN autónomo circular de doble hélice y –la prueba más
importante– un proceso de división autónomo, por escisión binaria,
con respecto a la célula que las contiene. Algunas investigaciones
han subrayado la importancia fundamental de estas ex células
simbióticas para la evolución de la vida compleja.

Las simbiosis, pues, son básicas para todas las formas de vida
presentes en el planeta y para nuestra propia existencia; si
aprendiésemos a controlar algunas, los resultados podrían ser
fascinantes. Pensemos en la asociación simbiótica entre plantas y
azotobacterias: si lográramos trasladarla de las leguminosas (que
incluyen, entre otros, la soja, los garbanzos, las lentejas, los
guisantes y las judías) a todas las plantas cultivadas, podríamos
cambiar para siempre el campo de la agricultura.



¿Os imagináis? Se acabaron los fertilizantes nitrogenados, la
contaminación de la tierra, de las montañas, de los ríos y de los
mares, se acabaron las algas en el Adriático; en su lugar, una mayor
productividad de los cultivos y la posibilidad de erradicar el hambre
en el mundo sin contaminarlo: un sueño en el que sería oportuno
invertir para multiplicar los esfuerzos de los investigadores, entre
otras cosas porque necesitamos que se realice lo antes posible si no
queremos tener problemas en un breve plazo de tiempo.

Desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta hoy, la
productividad de las plantas y los terrenos ha aumentado de manera
constante, gracias sobre todo a la llamada «revolución verde» de los
años sesenta.

Fue esta profunda renovación de la agricultura lo que, gracias al
uso de fertilizantes químicos y a la creación de nuevas variedades
vegetales más productivas y resistentes, permitió cultivar nuevas
tierras y aumentar el rendimiento de las ya cultivadas, garantizando
así un extraordinario crecimiento de la producción en los años
venideros. Hoy en día, sin embargo, el rendimiento de las plantas ha
interrumpido su tendencia positiva por primera vez en sesenta años.
Los terrenos cultivables no sólo no aumentan, sino que incluso
disminuyen a causa del cambio climático, mientras que la población
mundial no deja de crecer.

¿Cómo nos alimentaremos? Encontrar el medio de propiciar una
segunda «revolución verde» –un sistema que permita incrementar
nuevamente la productividad de las plantas de manera sostenible–
es una de las prioridades para los próximos decenios. Por eso la
posibilidad de hacer extensiva a todas las plantas la simbiosis con
las azotobacterias podría representar un hito crucial. ¡La
comunicación vegetal nos ayudaría a erradicar el hambre en el
mundo!

LA COMUNICACIÓN ENTRE PLANTAS Y ANIMALES



Correos y telecomunicaciones
En el mundo vegetal, la «comunicación interna», como la llamarían
en el entorno empresarial, funciona de un modo realmente eficaz.
Pero ¿cómo funciona la comunicación externa?

Como no pueden alejarse del lugar en el que nacen, las plantas
necesitan ayuda para enviar y recibir mensajes del exterior, así
como para distribuir pequeños objetos, como el polen o las semillas.
Por eso han implantado una especie de sistema postal: en
ocasiones se encomiendan al aire, otras al agua, pero sus
principales mensajeros son los animales, sobre todo cuando se trata
de encargos delicados como la defensa o la reproducción.

Por lo demás, ¿quién le confiaría un mensaje importante a una
botella o a un avión de papel? Mucho mejor utilizar un animal
(pensemos, por ejemplo, en las palomas mensajeras que durante
siglos el hombre ha utilizado para ese fin) para que custodie nuestro
mensaje y se lo entregue al destinatario. Claro que ¿cómo se las
arreglan las plantas para convencer a los insectos y demás
animales para que sean su Pony Express?

En la sección dedicada a las «Plantas honestas y deshonestas»
(véase p. 96), hablaremos extensamente de los tipos de
apareamiento de los vegetales y de los sistemas que utilizan para
persuadir a los animales para que los ayuden. Ocupémonos ahora
de otras situaciones en las que las plantas recurren a su ayuda y
comencemos por la más frecuente de todas: la defensa.

¡Socorro! ¡Refuerzos! (Sistemas de defensa vegetal basados en la
comunicación)
Imaginemos que un insecto se posa sobre la hoja de una planta y
empieza a comérsela. La planta, al darse cuenta del ataque,
enseguida pondrá en marcha una estrategia de defensa. Lo primero
que hará será identificar al insecto agresor: sólo así –es decir,
averiguando de quién procede el ataque– podrá defenderse de la
manera adecuada.



Por lo común, los vegetales emplean armas de tipo químico y
son capaces de producir sustancias especiales que hacen que la
hoja sea poco apetitosa, indigerible o incluso venenosa para el
herbívoro. Para no derrochar energía, la producción de estas
sustancias «disuasorias» tiene lugar exclusivamente en el interior de
la hoja atacada y las adyacentes, con la esperanza de que ese
primer movimiento de disuasión sea suficiente para hacer desistir al
insecto. ¿Para qué derrochar energías movilizando todos los
recursos de la planta si se puede encontrar una solución local?

Todas las decisiones de los vegetales se basan en un cálculo del
siguiente tipo: ¿cuál es la cantidad mínima, pero suficiente, de
recursos que debe emplearse para resolver este problema? Y
efectivamente, el cálculo y la estrategia vinculada a éste suelen
tener éxito: en el caso que nos ocupa, el insecto probará una hoja o
dos y después, repelido por el nuevo sabor, abandonará la planta
para trasladarse a otra cercana. ¡Victoria!

La planta reparará sin problemas los daños sufridos haciendo
que broten nuevas hojas y no se resentirá demasiado de la pérdida:
como bien sabemos, su organismo está constituido de tal forma que
la desaparición de una parte, por importante que sea, no pone en
peligro su funcionamiento ni su supervivencia. En el ejemplo que
acabamos de ver, la reacción a la agresión ha sido comedida, casi
podríamos decir benévola.

Pero si el insecto siguiera alimentándose de las hojas aun a
pesar de su mal sabor, o si llegara acompañado, la planta se vería
obligada a emplear estrategias más eficaces: en algunos casos
empezará a producir sustancias químicas «disuasorias» en todas
las hojas, lo que –mediante señales químicas volátiles liberadas a la
atmósfera– pondrá en alerta a las plantas circundantes para que
hagan lo mismo. En otros casos, optará por pedir refuerzos.

Los enemigos de mis enemigos son mis amigos
Todos los días desde hace cuatrocientos millones de años, la Tierra
asiste a la batalla por la supervivencia entre los organismos



herbívoros y las plantas. El grupo de herbívoros más importante lo
constituyen sin duda los insectos, que encuentran en los vegetales
una enorme variedad de hábitats y nichos ecológicos, además, por
supuesto de una abundante cantidad de alimento. Este conflicto
infinito equivale a un extraordinario acicate selectivo que modela la
evolución tanto de las plantas como de los insectos y regula su
distribución en el especio y el tiempo.

Para hacer frente a los ataques y los daños sufridos, los
vegetales han desarrollado toda una serie de estrategias de
defensa; los insectos, por su parte, no se han quedado cruzados de
brazos, sino que han ideado planes de ataque nuevos y cada vez
más eficaces: una especie de continua carrera armamentística,
resultado de la evolución de las plantas y los herbívoros, enemigos
naturales que a fuerza de enfrentarse han aprendido a conocerse
muy bien.

¿Nunca habéis visto, quizá en una bolsa de lechuga, una
etiqueta en la que pone: «Producto de lucha integrada»? Esta
etiqueta indica que los agricultores han cultivado esa verdura
reduciendo el uso de fitofármacos y apostando por introducir en los
campos a los enemigos naturales de los insectos que normalmente
atacan a la lechuga. En lugar de rociar las hortalizas con
abundantes dosis de productos antiparasitarios, los cultivadores
recurren a los enemigos de los insectos que se alimentan de ellas,
con la intención de que los hagan desaparecer o, cuando menos, los
mantengan ocupados y a raya de las plantas. Se trata de una
técnica muy ingeniosa, aunque difícil de controlar debido a la
necesidad de mantener siempre en equilibrio las poblaciones de
insectos presentes. Su funcionamiento podría resumirse con la
siguiente máxima: «Los enemigos de mis enemigos son mis
amigos». Muchas plantas utilizan esta misma estrategia para
defenderse: piden ayuda a los enemigos de sus enemigos
atrayéndolos gracias a la producción de sustancias químicas
volátiles y recompensándolos seguidamente por la ayuda prestada.



Un comportamiento que permite obtener resultados óptimos sin que
se produzca un dispendio de energía.

Pongamos un ejemplo. Cuando la judía de Lima (Phaseolus
lunatus) se ve atacada por ciertos ácaros especialmente voraces
(Tetranychus urticae), emite una mezcla de sustancias químicas
volátiles que sirve para atraer a un ácaro carnívoro (Phytoseiulus
persimilis). Este último es un depredador especializado en atacar a
los ácaros «vegetarianos» y es capaz de exterminar una población
entera en breve tiempo: otro maravilloso caso de colaboración entre
especies animales y vegetales, basado en la aún más increíble
capacidad de la judía de Lima para reconocer a su agresor y llamar
a su enemigo biológico para librarse de él.

¿Cuántos animales son capaces de poner en práctica
estrategias tan evolucionadas? Muchísimas especies vegetales,
entre ellas el maíz, el tomate y el tabaco –por citar sólo unas
pocas–, lo son.

El caso del maíz
Hemos visto cómo se comporta una planta cuando sus hojas son
agredidas por un herbívoro. Pero ¿qué ocurre cuando el ataque no
va dirigido contra las hojas, sino contra las raíces?

Un ejemplo representativo es el del maíz, que en Estados Unidos
se ha visto diezmado durante años (ocasionando pérdidas valoradas
en cientos de millones de dólares) por la Diabrotica virgifera, un
insecto que deposita sus larvas cerca de las raíces, matando a las
plantas jóvenes que no pueden defenderse. Dicho así, no parece
que el maíz sea un campeón de la defensa vegetal. Pero es que no
es culpa suya.

Las variedades antiguas de maíz europeo y maíz selvático –
ambas muy distintas del que cultivamos hoy en día, fruto de un largo
proceso de selección– eran perfectamente capaces de defenderse
de la Diabrotica virgifera. Hemos sido nosotros quienes –a través de
un proceso de selección de nuevas variedades destinado a obtener
plantas muy productivas y con mazorcas de gran tamaño– hemos



seleccionado sin saberlo unas plantas que no eran capaces
defenderse por sí solas. Cuando la Diabrotica virgifera depositaba
sus larvas cerca de las raíces, las antiguas variedades de maíz
producían una sustancia llamada «cariofilina», cuya única función
era la de atraer a unos gusanos (nematodos) que se alimentaban de
las larvas y libraban al maíz de su parásito.

Este error involuntario, que ha desembocado en la selección de
variedades de maíz indefensas, nos ha costado muy caro: se estima
que, a escala mundial, las pérdidas debidas a este insecto
ascienden a unos mil millones de dólares anuales. Durante décadas,
la Diabrotica virgifera ha sido uno de los enemigos más temibles del
maíz y para combatirla se han gastado cifras enormes y se han
esparcido toneladas de insecticidas. Ha sido necesario recurrir a la
ingeniería genética para que el maíz recupere su antigua capacidad:
hoy, las variedades modernas vuelven a disponer del gen que les
permite producir la cariofilina gracias al orégano. Es decir, para
devolverle al maíz una característica innata hemos tenido que crear
una planta transgénica.

El sexo en las plantas
Uno de los momentos en que la planta tiene mayor necesidad de
comunicarse, sobre todo con los animales, es durante la
polinización. Este período, que podríamos equiparar al del celo en el
mundo animal, es una fase crucial en la vida de las plantas; de
hecho, de ella depende la posibilidad de que se reproduzcan con
éxito. Obviamente, cada planta es distinta, pero existen ciertos
patrones básicos que se repiten en la mayor parte de las especies,
de los geranios a las encinas. Muchas, por ejemplo, necesitan
enviar su polen (el equivalente vegetal del semen masculino) de una
flor a otra para que la fecundación tenga lugar. Pero antes de
adentrarnos en los misterios de la comunicación entre plantas y
animales, demos un paso atrás para ver cómo funciona la
reproducción vegetal. En primer lugar, distinguiremos las plantas



autógamas (del griego autós, «uno mismo», y gámos, «unión
sexual») de las alógamas (del álios, «otro», y gámos).

Las primeras aplican una solución «autárquica»: se polinizan a sí
mismas mediante el simple paso del polen desde el estambre (el
órgano reproductor masculino) al pistilo (el órgano reproductor
femenino) de la misma flor. Las plantas alógamas, en cambio, deben
enviar el polen desde la antera (la parte terminal del órgano
masculino que contiene los gránulos de polen) de una flor al estigma
(la parte del órgano femenino que recibe el polen) de una flor
perteneciente a otro individuo de la misma especie, es decir,
practican lo que se denomina «polinización cruzada».

Gránulo de polen: en la reproducción vegetal, estos gránulos representan el gametófito
masculino (semen masculino).

Otra diferencia entre plantas tiene que ver con la localización de
los órganos sexuales. En este sentido, podemos dividirlas en tres
grandes categorías: hermafroditas, dioicas y monoicas. La primera,
con mucho la más común, es la de las hermafroditas, que poseen
flores dotadas de órganos tanto masculinos como femeninos. En
estas plantas, en teoría, cada flor puede fecundarse a sí misma,
puesto que posee ambos aparatos reproductores. Así pues, según
la definición anterior, son autógamas. La autofecundación es una
estrategia cómoda, de aquí que la practiquen numerosas plantas,



sobre todo las gramíneas (como el trigo o el arroz). Éstas, junto con
algunas especies de orquídeas, violas y plantas carnívoras son,
además, cleistógamas (del kleistós, «cerrado», y gámos), es decir,
se autopolinizan incluso antes de que la flor se haya abierto.

Localización de los órganos sexuales en las plantas: las flores
hermafroditas, como el lirio (arriba, a la izquierda), poseen órganos
masculinos y femeninos; las especies monoicas, como la encina
(arriba, a la derecha y en el centro), reúnen órganos distintos en una
misma planta; en las especies dioicas, como el cáñamo (abajo), las
flores masculinas y femeninas se encuentran en plantas distintas.



Aunque en teoría sea posible en todas las especies con flores
hermafroditas, la autopolinización es, en la práctica, poco frecuente,
ya que existen una serie de barreras físicas y químicas que la
impiden. ¿Por qué, si acabamos de destacar que se trata de una
práctica muy conveniente para la planta?

El motivo se intuye fácilmente si tenemos en cuenta que la
autopolinización es el correlato vegetal de la procreación entre
consanguíneos o parientes próximos en el mundo animal: se trata
de un tipo de reproducción poco recomendable porque limita la
aparición de nuevas combinaciones genéticas. Por ello las plantas
han desarrollado una serie de mecanismos destinados a evitar la
autopolinización, como, por ejemplo, que el aparato masculino y
femenino de un mismo individuo maduren en momentos distintos.

Otra categoría de plantas es la que constituyen las especies
dioicas (de dís, «dos veces», y oikía, «casa»), en las que cada
individuo posee un sexo distinto con flores unisexuales, por lo que
de cada planta hay ejemplares «masculinos» y ejemplares
«femeninos». A esta categoría pertenece el Ginko biloba, un árbol
muy antiguo que puede considerarse una especie de fósil viviente,
pero también el laurel, el rusco, el tejo, la ortiga, el acebo y el
cáñamo.

Existe, por último, una tercera categoría, la de las plantas
monoicas (de mónos, «uno», y oikía), como la encina o el castaño,
en las que un mismo individuo alberga flores masculinas y
femeninas separadas entre sí.

Sea cual sea su categoría, durante la floración todas las plantas
comparten una misma necesidad, que es la de poder contar con
vectores fiables que transporten el polen de una flor hasta el pistilo
de otra. Cada especie logra su objetivo a su manera: algunas
confían en un vector físico –el viento–, otras se sirven de los
animales. Las primeras (llamadas «anemófilas», del griego ánemos,
«viento», y phílos, «amigo»), si bien por un lado no tienen que
enfrentarse al problema de atraer a los animales y tratar con ellos,
por otro tienen que resolver las dificultades que se derivan de la



elección de un vector muy poco selectivo: una vez ha alzado el
vuelo, el polen puede depositarse sobre una planta o sobre un
coche, en el suelo o en cualquier otro sitio. Por eso, para asegurarse
de que el envío llega a buen puerto, producen un gran número de
flores que liberan cantidades ingentes de polen (causa, entre otras
cosas, de muchas alergias primaverales). En términos energéticos,
como es fácil imaginar, se trata de un sistema poco eficiente,
utilizado principalmente por especies antiguas, como las
gimnospermas (se las llama así porque las semillas no están
protegidas por ovarios, del griego gumnós, «desnudo», y sperma),
pero también muchas angiospermas, más recientes, como el olivo.
Sin embargo, la mayor parte de las plantas más modernas recurren
al vector animal, mucho más certero en sus operaciones de
recogida y entrega de polen.

Los cactus son plantas adaptadas a climas calurosos y áridos. Para sobrevivir, sus flores
sólo se abren de noche; para polinizarse, muchos cactus utilizan como vector a los
murciélagos.



Los animales más usados como vectores son los insectos,
valiosísimos ayudantes encargados de la llamada «polinización
entomófila» (de éntomon, «insecto», y phílos). Pero no hay que
pensar que las plantas sólo se sirven de ellos para llevar a cabo
este delicado transporte. Existe también la polinización «zoógama»,
en la que los vectores pueden ser animales (en griego, zóa) de
distinto tipo; la polinización «ornitógama», en la que el vector
polinizador son los aves (en griego, ornítes), como el colibrí o el
papagallo, y la polinización «quiropterógama», en la que los
vectores son… los murciélagos (en griego, cheiropterói).
¿Sorprendidos de encontrar a los murciélagos entre los
polinizadores? Estos mamíferos son los encargados de transportar
el polen de muchos cactus de los desiertos americanos, como el
famoso Joshua Tree. Recientemente, se han identificado en la
Marcgravia evenia, una liana originaria de Cuba, unas hojas
circulares con forma de antena parabólica cuya única función parece
ser la de señalar la presencia de flores al sónar de los murciélagos.
Puede parecer extraño, pero, ya que la planta ha decidido elegir
como polinizador a un animal que carece de buena vista, ¿por qué
no ayudarlo a que llegue hasta sus flores?

Otras formas de polinización zoógama se sirven de reptiles
(varias Pandanus, por ejemplo, utilizan a una especie de
salamanquesa), marsupiales e incluso de primates: las plantas han
enrolado en sus filas de transportadores de polen a animales de
todo tipo.

El mercado más grande del mundo
Tratemos de pensar en la polinización como si fuera un gran
mercado. Por extraño que pueda parecer, no deja de ser un término
de comparación adecuado, ya que en él intervienen adquirientes
(los insectos), mercancías (el polen y el néctar), vendedores (las
plantas) e incluso mensajes publicitarios (el color y el aroma de las
flores).



En el mundo vegetal, como en el animal, nadie hace nada por
nada, de suerte que también en el gran «mercado» de la
polinización tiene lugar una auténtica labor comercial: productos por
servicios y viceversa. Quien se lleva una mercancía o solicita un
servicio, los paga. Los insectos pagan con su trabajo. Las plantas,
en cambio, tienen una moneda única: el néctar, una sustancia
azucarada y de elevado contenido energético muy preciada por los
animales. A estas alturas parece seguro que las plantas producen el
néctar con un único objetivo: utilizarlo como moneda de cambio con
la que pagar el transporte de las mercancías.

Generalizando un poco, el animal, sea cual sea (una lagartija, un
murciélago o una abeja), llega a la flor para comer o recoger néctar,
y al hacerlo se carga del polen que transportará hasta la siguiente
flor. Obviamente, no todas las flores sirven: debe ser una de la
misma especie de la cual procede el polen. Del mismo modo que un
ratón no puede cruzarse con un hipopótamo, tampoco se puede
cruzar un melón con una violeta. Así pues, si el polen se
transportara entre dos plantas distintas, se malgastaría; pero
entonces ¿cómo convencer al animal para que visite otras flores de
la misma especie de la cual procede el polen? ¿Qué lo induce a ser
fiel a la especie? Es un misterio. De hecho, le sería mucho más
cómodo tomar el néctar en el primer lugar que encuentre y visitar
tan sólo las plantas más cercanas, independientemente de la
especie a la que pertenezcan. Sin embargo, los insectos son fieles
durante todo el día a la primera especie que visitan por la mañana.
Para describir este comportamiento tan extraño, que es el factor del
que depende la polinización y, por lo tanto, la reproducción de las
plantas, los entomólogos han acuñado la expresión «fidelidad
libadora» (llamamos «libar» al hecho de sorber los insectos el néctar
de las flores). El fenómeno ha sido hasta el momento subestimado
por los investigadores, que no han acertado a formular ninguna
hipótesis convincente al respecto. Botánicos y entomólogos saben
muy bien que una abeja se mantendrá fiel durante toda la jornada a
las flores de la primera especie que haya visitado por la mañana,



pero, por increíble que parezca, no dan para ello ninguna
explicación plausible: las teorías con las que contamos son pocas y
deficientes, y en general tratan de demostrar que la fidelidad es para
el insecto una cuestión práctica. Sin embargo, con las pruebas en la
mano, vemos que se trata de un comportamiento que de práctico no
tiene nada.

Si observamos el problema desde el punto de vista de la planta,
veremos que esa fidelidad adquiere una importancia determinante.
De hecho, la planta no tendría ningún interés en producir néctar si
su polen tuviese que dispersarse.

Esta sencilla consideración parece indicar que es la planta la que
solicita, y obtiene, de los insectos esa «fidelidad libadora». Sin
embargo, todavía está por descubrir cómo lo logra.

Plantas honestas y deshonestas
Misterios aparte, el de la polinización parece a primera vista un
negocio honesto y transparente: quien transporta el polen recibe su
pago en néctar. Aunque siempre hay algo que puede salir mal. En
todos los mercados hay comerciantes honestos y deshonestos;
algunos le aconsejan lo mejor al comprador, mientras que otros lo
engatusan. Lo mismo ocurre con las plantas: algunas profesan una
lealtad inquebrantable, mientras que otras, para lograr sus fines, se
disfrazan, estafan e incluso apresan a los insectos que las ayudan.
Algunas no se detienen ante nada con tal de obtener lo que
necesitan.

Empecemos por el altramuz. Esta leguminosa produce multitud
de pequeñas flores, pero tiene un problema: debe evitar que las
abejas visiten la misma flor más de una vez. Y es que si la primera
vez el hacendoso himenóptero cumple bien su función, absorbiendo
el néctar y rebozándose del polen que más tarde transportará a otra
flor, resultaría innecesario que esa misma abeja u otra realizasen
una segunda visita, puesto que ya no habría polen ni néctar que
sorber. Para obviar este inconveniente –que sobre todo podría
suponer que algunas flores se quedasen sin polinizador–, el



altramuz adopta una estrategia honesta y muy eficaz: modifica el
color de los pétalos de las flores que ya han sido visitadas (y que
por lo tanto se han quedado sin polen y sin néctar), tiñéndolos de
azul. De este modo, advierte a los insectos de que ya no queda
néctar disponible y de que es mejor dirigirse a otra flor. Se trata de
una estrategia muy correcta con respecto al polinizador y, al mismo
tiempo, muy funcional para la planta, que así se asegura una mejor
polinización.

Pero ya hemos dicho que no todas las plantas son iguales. Así,
mientras que el altramuz hace gala de una honestidad ejemplar para
con sus socios animales, otros vegetales emplean con igual éxito
estratagemas de distinto tipo. El caso más conocido es el de las
orquídeas: según algunos cálculos, una tercera parte de las
especies existentes, para asegurarse una polinización eficaz, echan
mano de estrategias que, si tuviéramos que definirlas en términos
humanos, podríamos calificar de profundamente deshonestas. Ellas
también se sirven de los insectos, pero engañándolos y obligándolos
a transportar el polen sin que reciban nada a cambio. Prescindiendo
de que sea o no lícito (¡que no lo es!) hablar de honestidad y
deshonestidad con respecto a la naturaleza, resulta interesante ver
cómo las orquídeas engañan a los insectos. Estas plantas se
cuentan entre los organismos con una mayor capacidad mimética
del mundo. Normalmente, cuando hablamos de mímesis, pensamos
en animales como el camaleón o el insecto palo. Sin embargo, sus
capacidades miméticas no son nada en comparación con lo que es
capaz de hacer una orquídea como la Ophrys apifera.

Sus flores pueden imitar a la perfección la forma de la hembra de
algunos himenópteros no sociales (similares a las abejas o las
avispas, pero que no viven en comunidad). No sólo eso: además de
la forma, la orquídea imita la consistencia de los tejidos, la superficie
(incluida la pequeña pelusa presente en el cuerpo) y, por supuesto,
también el olor, mediante la secreción de unas feromonas idénticas
a las que producen las hembras cuando están listas para el
apareamiento. La planta, pues, lleva a cabo una triple mímesis:



reproduce la forma y los colores del cuerpo de la hembra
(engañando a la vista), la superficie pelosa (engañando al tacto) y
su olor característico (engañando al olfato). La similitud es tan
perfecta que el insecto masculino no puede sino caer en el error.
Los destinatarios de la trampa quedan conquistados sin remedio por
estas seductoras flores y acaban copulando con ellas.

El engaño es tan realista que supera la realidad, hasta el punto
de que los himenópteros, durante el período de floración de las
orquídeas, prefieren aparearse con las flores que con las hembras.
Entonces, mientras el insecto está apareándose con la que él cree
que es una hembra de su especie, se dispara un mecanismo que le
recubre la cabeza de polen, de cuyos gránulos el fornicador no
podrá deshacerse por un tiempo y se verá obligado a llevar consigo
cuando visite (y polinice) la flor siguiente. En esta relación parece
perfectamente claro quién, entre la planta y el insecto, ocupa una
posición de dominio con respecto al otro.

Pecunia non olet (¿o sí?)
Las orquídeas han perfeccionado la técnica del engaño hasta
convertirse en refinadas «damas del fraude», pero existen otras
muchas especies que, sin llegar a su nivel de perfección, practican
el arte de la añagaza con los pobres insectos. Es el caso del Arum
palestinum (comúnmente llamada cala negra), el hermano de
Oriente Próximo del Arum italicum, que en nuestras latitudes crece
junto a caminos y arroyos. Esta planta utiliza como insecto
polinizador a las moscas del género Drosophila –como las moscas
del vinagre– a las que engaña de un modo francamente curioso.
Para atraerlas, la cala negra produce un aroma irresistible para el
insecto: el de la fruta en fermentación. Cautivada por esa fragancia,
la mosca se introduce alegremente en la inflorescencia, que se
cierra a su paso y la apresa, por lo común durante toda una noche.

Durante esas horas de cautiverio, la mosca trata en vano de
escaparse y para ello vuela, camina y gira sobre sí misma,
embadurnándose de polen. Cuando la inflorescencia se abre, el



insecto puede escapar por fin, pero generalmente no llega muy
lejos. Atraído de nuevo por el olor irresistible de la fruta en
fermentación, nuestro héroe no tarda en introducirse en otra flor de
cala negra, la cual, tras apresarlo de nuevo, utilizará el polen que
recubre a la mosca para polinizarse.

De este modo, la cala negra obtiene lo que desea (ser
polinizada) mediante el engaño: la mosca cumple su misión de
transportadora, pero sin recibir nada en pago. Existen muchísimos
casos parecidos basados en la atracción olfativa de los insectos.

Un caso curioso, que con razón podemos definir como
macroscópico, es el del aro gigante (Amorphophallus titanum), la
planta que produce la flor más grande del mundo. Esta auténtica
superestrella de la botánica, cuyo florecimiento atrae a multitud de
curiosos todos los años a los jardines botánicos, ha elegido a un
polinizador eficaz pero poco agradable: la moscarda de la carne. Y
para atraerla, reproduce perfectamente el olor que a ésta le resulta
más grato, es decir, el de los cadáveres en descomposición.

Las plantas poseen una gran capacidad manipuladora, ¿cómo
dudarlo a estas alturas? Pero ahora tratemos por un instante de
ponernos en su piel y planteémonos una pregunta incómoda y
acaso molesta: ¿cuál entre todos los animales es el vector más
eficaz para una planta? Sin duda el ser humano, que garantiza la
reproducción, la supervivencia y la difusión de ciertas especies
vegetales en detrimento de otras.

Desde el punto de vista de las plantas, podría valer la pena
trabar amistad con este extraño bípedo para beneficiarse de sus
servicios. Así pues, ¿cómo descartar que hayan usado su habilidad
manipuladora también con nosotros, creando flores, frutos, olores,
sabores, aromas y colores agradables a nuestra especie? Quizá las
plantas los producen sólo porque agradan al ser humano, que a
cambio las propaga por el mundo, las cura y las defiende. Cuando
pensemos en todo lo que las plantas nos dan –del perfume a las
maravillosas y variopintas formas que han inspirado a tantos
artistas– no nos sorprendamos demasiado de la suerte que



tenemos: nadie hace nada a cambio de nada, y nosotros, por lo
menos para algunas especies, somos el mejor aliado que tienen en
el planeta…

Un «servicio postal» muy peculiar
A propósito de la capacidad de las plantas para comunicarse con los
animales, todavía son muchos los ejemplos que podríamos citar sin
salirnos del ámbito de la reproducción vegetal y, en concreto, del
transporte de semillas. Su formación y posterior difusión representan
el pilar básico de la reproducción vegetal. Para las plantas, dispersar
las semillas con éxito por el entorno (las semillas, recordémoslo,
contienen el embrión del nuevo ejemplar) es vital por al menos dos
buenos motivos: el primero –expandirse por un territorio lo más
amplio posible– es un principio fundamental de la vida para
cualquier especie; el segundo –difundir las semillas lejos de la
planta madre– impide que la planta tenga que compartir recursos en
un territorio restringido, que en breve tiempo podría agotar sus
recursos nutritivos y, por lo tanto, ser incapaz de garantizar la
subsistencia de la progenie. Por todo ello, los vegetales han
desarrollado multitud de estrategias de difusión de semillas, que
varían de una especie a otra. Pensemos, por ejemplo, en las plantas
que las confían al viento, como el famoso diente de león (Taraxacum
officinale), con el que tantas veces nos hemos divertido
despojándolo de sus semillas soplando: se trata de una
extraordinaria obra de ingeniería, pues está construido de tal
manera que sus minúsculas semillas puedan salir volando al menor
soplo de viento y viajar hasta distancias incluso de varios kilómetros.
Otra planta anemófila es el tilo, cuyas semillas, gracias a un ala
llamada bráctea, pueden volar largas distancias sostenidas tan sólo
por una ligera brisa. Pero lo que ahora nos interesa es hablar de las
plantas que para difundir sus semillas se sirven de los animales. Las
especies que mantienen relaciones «comerciales» con el mundo
vegetal son muy numerosas, de las aves a los peces, de los ratones



a las hormigas, pasando por multitud de mamíferos, algunos de
grandes dimensiones.

Para entender cómo funciona esta comunicación, lo primero que
tenemos que hacer es hablar de los frutos. Ellos son el instrumento
que utilizan las plantas para convencer a los animales para que
transporten sus semillas, como el néctar en el caso de la
polinización. Ya sean manzanas o cocos, cerezas o albaricoques, la
sabrosa pulpa azucarada de los frutos cumple dos fines
fundamentales: proteger la semilla hasta su maduración completa y
servir como recompensa para los Pony Express que se encargan de
su transporte.

Los frutos: «paquetes regalo» para los mensajeros
Todos los frutos, no sólo los que consideramos comestibles, se
forman con el objeto de custodiar las semillas y, generalmente,
también de servir como reclamo para los animales. Comerse un
fruto supone, en la mayor parte de los casos, tragarse también la
semilla y transportarla lejos de la planta que la ha generado antes
de expulsarla. Se trata de uno de los métodos más eficaces para
garantizar la difusión de las semillas.

En países de clima templado, como los de la cuenca
mediterránea, pero también en los de clima tropical, uno de los
vectores más comunes son las aves. Para entender cómo funciona
este tipo de comunicación entre plantas y animales, fijémonos en el
ejemplo del cerezo. Durante la época de polinización, este árbol
produce unas flores de un hermoso color blanco que parece hecho a
propósito –¡y de hecho es así!– para atraer a las abejas, que
pueden distinguirlo fácilmente y por lo tanto llegar sin problemas
hasta las flores. Sin embargo, las abejas no ven el color rojo, por lo
tanto no es por ellas que los frutos (las cerezas) adquieren dicho
color, sino para atraer a otros animales: las aves. El rojo destaca
entre las hojas y se ve incluso a grandes distancias, por lo que las
aves lo perciben aunque estén volando.



Ejemplos de plantas anemófilas, caracterizadas por tener «semillas
voladoras»: para diseminarse de la manera más eficaz posible, los
vegetales que utilizan el viento como vector han desarrollado semillas
dotadas de unos peculiares sistemas de vuelo. Los que presentamos
aquí son los siguientes: el sistema de vuelo en paracaídas – típico del
diente de león (arriba) – , el vuelo con ala – característico del arce
(abajo, a la izquierda) – y el vuelo con bráctea simple, distintiva del tilo
(abajo, a la derecha).



Atraídos por ese color alusivo, los plumados identifican el fruto y
se comen la cereza, semilla incluida. Luego saldrán volando y, en un
momento dado, en otro lugar, depositarán las semillas mezcladas
con sus heces (un excelente fertilizante): un sistema de transporte
muy eficaz y cómodo tanto para el vegetal, que envía su semilla
lejos de la planta madre, como para el ave, que se alimenta. ¡Pero,
cuidado! La cereza sólo se volverá de color rojo cuando la semilla
esté madura; hasta entonces, será poco menos que invisible para
las aves gracias al color verde, que la camuflará entre las hojas.

Todas las plantas tienden a proteger sus frutos hasta que éstos
alcanzan el punto de maduración. De hecho, los frutos inmaduros
son ricos en sustancias tóxicas, astringentes o en cualquier caso
desagradables, y gracias a ellas la planta se defiende de los
depredadores antes de que las semillas estén a punto. En
ocasiones, para obtener este resultado, la planta se ve obligada a
utilizar moléculas con un grado de toxicidad muy elevado. Es el caso
del akí (Blighia sapida), una planta selvática de origen africano que
crece en el Caribe. Esta planta produce unos frutos que cuando
están completamente maduros son deliciosos y se consumen en
muchos lugares de Centroamérica. Pero hay que asegurarse de que
estén maduros; cuando no lo están, contienen elevadas cantidades
de hipoglicina, una sustancia que al ingerirla provoca graves
intoxicaciones, con síntomas típicos de la hipoglucemia: coma,
convulsiones, delirios, hepatitis tóxica, deshidratación aguda y
estado de shock. Su ingesta en estado inmaduro provoca una media
de unas veinte muertes al año.

Por supuesto, las aves no son los únicos animales que las
plantas utilizan como vectores. Otro grupo importante es el de los
monos frugívoros (es decir, que comen frutos), que constituyen un
importante recurso para la dispersión de las semillas. También
existen «vectores» más inusuales. En la Amazonia, el Colossoma
macropomum, un gran pez de agua dulce, realiza una función
extraordinaria en este sentido. Durante el período lluvioso, cuando
los ríos rebosan y se forman más de 250.000 km2 de aguas



pantanosas, el Colossoma ingiere los frutos de numerosas plantas y
transporta las semillas consigo a centenares de kilómetros de
distancia: una estrategia de dispersión interesante que no ha sido
descubierta hasta fecha reciente.

Y después están las hormigas. Entre los alimentos de estos
insectos se cuentan también pequeños frutos que no consumen al
momento, sino que los transportan al hormiguero, donde los
guardan en una «despensa» para nutrirse de ellos más tarde. Se
trata de una costumbre muy del agrado de determinadas plantas,
que con ello ven satisfechas dos necesidades al mismo tiempo: las
semillas no sólo son transportadas lejos de la planta madre, sino
que se depositan directamente bajo tierra, en un lugar ideal para su
futura germinación. Así pues, la ayuda de las hormigas tiene un gran
valor y no es difícil encontrar algunos vegetales que, para
asegurarse sus servicios, producen unas semillas especiales,
cubiertas con una bolita de grasa llamada eleosoma (del griego
élaion, «grasa», y sóma, «cuerpo»), una estructura muy energética,
casi completamente oleosa, que hace las delicias de las hormigas.
Parece un intercambio sencillo y, a la vez, muy beneficioso también
para la planta: la hormiga se hace con la semilla, la transporta al
hormiguero, se come el eleosoma y deja el resto ahí, en una zona
húmeda, a cubierto y rica en fertilizantes, ideal para la germinación
de la semilla.

Las hormigas figuran entre los socios más formidables de las
plantas: los sistemas de comunicación y ayuda mutua entre estos
himenópteros y los vegetales siguen fascinando a los estudiosos.
Un descubrimiento bastante reciente ha sacado a la luz los servicios
que prestan las Camponotus (un género de hormigas encargadas
de la defensa de algunas plantas, con las cuales parecen mantener
una relación especialmente estrecha) a ciertas especies carnívoras,
en especial las Nepenthes. Ya nos hemos ocupado de estas plantas
y de las resbaladizas paredes de sus temibles trampas en forma de
bolsa, que impiden que sus víctimas puedan escapar (véase p. 56).



Las Nepenthes cazan a los animales produciendo néctar en
torno a la bolsa y atrayéndolos a su interior. Pero para que la trampa
funcione, es preciso que las paredes de la bolsa estén siempre
limpias, con el fin de que sean lo más resbaladizas posible: si se
acumulasen detritos o polvo, los animales encontrarían puntos de
apoyo para ponerse a salvo. De aquí la importancia de la alianza
con las hormigas Camponotus, que a cambio de un poco de néctar
se prestan de buen grado a mantener limpias las paredes de la
trampa. Por lo visto, incluso las «máquinas de matar» más temibles
del mundo vegetal necesitan amigos.

Sobre el problema de la abertura y el cierre de los estomas, véase:

D. PEAK, et al., «Evidence for Complex, Collective Dynamics and
Emergent, Distributed Computation in Plants», PNAS
(Proceedings of the National Academy of Sciences of the United
States of America), vol. 101, n.º 4 (2004), pp. 918-922.

A propósito de la comunicación entre plantas, con especial atención
a la capacidad de las raíces para distinguir a parientes y extraños y
la conducta consiguiente de la planta, véanse:

S. DUDLEY y A. L. FILE, «Kin Recognition in an Annual Plant»,
Biology Letters, n.º3 (2007), pp. 435-438.

R. M. CALLAWAY y B. E. MAHALL, «Family Roots», Nature, n.º 448
(2007), pp. 145-147.

Por lo que respecta a la «timidez de las copas», así como para una
visión de las plantas moderna y libre de prejuicios, léase el libro,
fundamental, de F. Hallé, Plaidoyer pour l’arbre, Arlés, Actes Sud,
2005.

Del origen simbiótico de las mitocondrias y su importancia para la
evolución de la vida superior se habla en los siguientes artículos:



N. LANE y W. MARTIN, «The Energetics of Genome Complexity»,
Nature, n.º 467 (2010), pp. 929-934.

J. CAMERON THRASH, et al., «Phylogenomic Evidence for a
Common Ancestor of Mitochondria and the SAR11 Clade»,
Scientific Reports, n.º 1 (2011), p. 13 (doi: 10.1038/srep00013).

Sobre la estrategia defensiva de las plantas que llaman a los
enemigos naturales de los insectos herbívoros, véase:

M. DICKE, et al., «Jasmonic Acid and Herbivory Differentially Induce
Carnivore-Attracting Plant Volatiles in Lima Bean Plants»,
Journal of Chemical Ecology, n.º 25 (1999), pp. 1907-1922.

Para las investigaciones acerca de las hojas redondas utilizadas
como cebo para los murciélagos polinizadores, puede consultarse:

R. SIMON, et al., «Floral Acoustics: Conspicuous Echoes of a Dish-
Shaped Leaf Attract Bat Pollinators», Science, vol. 333, n.º 6042
(2011), pp. 631-633. Para una mejor exposición, citamos el
resumen del artículo:

El esplendor visual de muchas flores diurnas sirve para atraer a
los polinizadores que se orientan por medio de la vista, como las
abejas y las aves; resta por ver si las flores polinizadas por los
murciélagos han desarrollado señales ecoacústicas análogas
con el fin de atraer a sus polinizadores ecolocalizadores. En el
presente artículo se demuestra que una insólita hoja con forma
de disco situada encima de las florescencias de la liana
Marcgravia evenia atrae a los murciélagos polinizadores. En
concreto, el eco emitido por la hoja hace las veces de faro, esto
es, proporciona una señal fuerte, multidireccional y reconocible.
En los experimentos conductuales, la presencia de estas hojas
reduce a la mitad el tiempo que los murciélagos necesitan para
encontrar las flores.



Para profundizar en la historia de la Diabrotica virgifera y de la
ausencia del gen que produce la cariofilina en las modernas
variedades americanas de maíz, léanse los artículos siguientes:

S. RASMANN, et al., «Recruitment of Entomopathogenic
Nematodes by Insect-Damaged Maize Roots», Nature, n.º 434
(2005), pp. 732-737.

C. SCHNEE, et al., «A Maize Terpene Synthase Contributes to a
Volatile Defense Signal that Attracts Natural Enemies of Maize
Herbivores», PNAS (Proceedings of the National Academy of
Sciences of the United States of America), n.º 103 (2006), pp.
1129-1134.

Sobre la ingeniería genética necesaria para restituir a las nuevas
variedades de maíz su sistema de defensa original contra los
nematodos, perdido con el paso del tiempo por culpa de la selección
de nuevas variedades, véase:

J. DEGENHARDT, et al., «Restoring a Maize Root Signal that
Attracts Insect-Killing Nematodes to Control a Major Pest»,
PNAS (Proceedings of the National Academy of Sciences of the
United States of America), n.º 106 (2009), pp. 13213-13218.

La idea de que las plantas son capaces de manipular a todos los
animales y que lo han conseguido también con el ser humano
aparece propuesta y valientemente documentada en un ensayo de
Michael Pollan, The Botany of Desire. A Plant’s-Eye View of the
World, Nueva York, Random House, 2001 (La botánica del deseo: el
mundo visto a través de las plantas, trad. de Raúl Nagore, San
Sebastián, Ixo, 2008).

Sobre la difusión de las semillas por medio de los peces, véase:

J. T. ANDERSON, et al., «Extremely Long-Distance Seed Dispersal
by an Overfished Amazonian Frugivore», Proceedings of the



Royal Society, n.º 278 (2011), pp. 3329-3335.

A propósito de la comunicación entre las plantas carnívoras del
género Nepenthes y las hormigas Camponotus, hay que destacar el
artículo de D. G. Thornham, et al., «Setting the Trap: Cleaning
Behaviour of Camponotus schmitzi Ants Increases Long-Term
Capture Efficiency of their Pitcher Plant Host, Nepenthes
bicalcarata», Functional Ecology, n.º 26 (2012), pp. 11-19.

Las Nepenthes raja han trabado amistad incluso con las ratas de
Borneo, que al defecar en el interior de las trampas mientras se
nutren del néctar hacen una significativa aportación de
compuestos nitrogenados a la dieta de la planta. A este
propósito puede consultarse el artículo de M. Greenwood, et al.,
«Unique Resource Mutualism between the Giant Bornean
Pitcher Plant, Nepenthes raja, and Members of a Small Mammal
Community», Plos One, vol. 6, n.º 6, (2011), e21114.



V

La inteligencia vegetal

En biología se define como dominantes a aquellas especies que
obtienen mayor espacio vital en detrimento de otras, dando
muestras con ello de una mejor adaptación al entorno y una mayor
capacidad para resolver los problemas que de manera natural se le
presentan a todo ser vivo durante la lucha por la supervivencia. La
cuestión está clara: cuanto más difundida está una especie, mayor
es su peso específico en el interior del ecosistema.

Pongamos un ejemplo: si descubriéramos que un planeta lejano
está habitado en un 99 por ciento por cierta forma de vida, ¿qué
diríamos? Que ese planeta está dominado por esa particular forma
de vida. Ahora bien, ¿estamos seguros que este pensamiento,
tranquilizador en muchos aspectos, se ajusta a la verdad? En la
Tierra, el 99,7 por ciento de la biomasa (las estimaciones se mueven
entre el 99,5 y el 99,9 por ciento, aquí damos una cifra intermedia),
es decir la masa total de todas las cosas vivas, no la representan los
seres humanos, sino los vegetales. La especie humana (¡junto con
el resto de animales!) representa apenas un triste 0,3 por ciento.

Así las cosas, el nuestro puede definirse ciertamente como un
planeta verde: la Tierra es un ecosistema en el que las plantas
reinan de forma indiscutible. Pero entonces hay algo que no encaja:
¿cómo es posible que ellas, los seres más estúpidos y pasivos del
planeta, hayan alcanzado esta supremacía? Conquistar espacios en
detrimento del resto de especies, como ya hemos dicho, es señal de
mayor adaptabilidad, es decir, de una mayor capacidad para
resolver problemas. ¿Por qué, entonces, de entre todos los seres



vivos (en términos de masa, recordemos, no en número de
especies), sólo el 0,3 por ciento lo integran animales y, de este 0,3
por ciento sólo un porcentaje aún más pequeño lo constituye el ser
humano? O mejor aún: ¿cómo se concilia este dato con la
presunción humana de ser la especie dominante, de poder controlar
el planeta, de poseer más derechos que las demás especies? Si no
se tratase de algo que toca tan de cerca a nuestra conciencia
colectiva, sino de una investigación científica normal (y neutra), la
cuestión sería mucho más fácil de afrontar racionalmente: ¿que en
el planeta Tierra existe tan sólo un 0,3 por ciento de vida animal,
frente a un 99,7 por ciento de vida vegetal? Pues bien, entonces las
plantas son los seres dominantes, mientras que la presencia de los
animales es puramente testimonial. Y la explicación sólo puede ser
una: las plantas son organismos mucho más refinados, adaptables e
inteligentes de lo que solemos creer.

¿PODEMOS HABLAR DE «INTELIGENCIA VEGETAL»?

¿Por qué la palabra «inteligencia» chirría tanto cuando la asociamos
al mundo vegetal? A lo largo del presente capítulo tendremos
ocasión de responder a esta pregunta, pero antes recordemos que
los prejuicios y las falsas creencias extendidos a lo largo de milenios
condicionan nuestra manera de pensar y de referirnos a las plantas.
Repasemos algunos de los argumentos que ya hemos apuntado
para explicar cuáles y cuán válidas son las razones que existen para
emplear la expresión «inteligencia vegetal».

A diferencia de los animales, las plantas son seres estanciales y
viven ancladas al suelo (aunque no todas). Para sobrevivir en ese
estado, han evolucionado de un modo tal que les permite nutrirse,
reproducirse y defenderse de varias maneras de los animales;
además, han estructurado su cuerpo de forma modular para hacer
frente a los ataques externos. Gracias a esta estructura, la
depredación animal (por ejemplo, la de los herbívoros que se comen



una parte de las flores o del tallo) no constituye un problema grave.
Las plantas carecen de órganos únicos, como un cerebro, un
corazón, pulmones o uno o más estómagos; esto se debe a que si
sufrieran daños o fueran extirpados (por ejemplo, por parte del
herbívoro que acabamos de mencionar), ello pondría en peligro la
supervivencia del organismo en su conjunto. En las plantas, ninguna
parte individual resulta indispensable, ya que su estructura es, en
general, redundante y está constituida por módulos repetidos que
interactúan y, dadas ciertas circunstancias, pueden sobrevivir
incluso de forma autónoma. Estas características diferencian a las
plantas de los animales y hacen que se parezcan más a una colonia
que a un individuo.

Una de las consecuencias derivadas de esta estructura tan
distinta a la nuestra es que las plantas se nos antojan lejanas,
ajenas, hasta el punto de que a veces incluso nos cuesta recordar
que están vivas. El hecho de que los animales posean un cerebro,
un corazón, una o más bocas, pulmones y estómagos los convierte
en seres cercanos y comprensibles. Pero con las plantas es distinto.
Si no tienen corazón, ¿significa eso que carecen de circulación? Si
no tienen pulmones, ¿es que no respiran? Si no tienen boca, ¿es
que no se nutren? Y si no tienen estómago, ¿no digieren? Ya hemos
visto que para cada una de estas preguntas existe una respuesta
adecuada y que las plantas pueden llevar a cabo todas esas
funciones aunque no dispongan de órganos que las controlen y
desarrollen. Ahora tratemos de preguntarnos: puesto que no tienen
cerebro, ¿las plantas no razonan?

El primer juicio a propósito de su inteligencia deriva
precisamente de esta duda: en ausencia del órgano destinado a una
determinada función, ¿cómo es posible que dicha función pueda
realizarse? Y, sin embargo, ya hemos visto que las plantas se
alimentan sin boca, respiran sin pulmones y ven, saborean, oyen, se
comunican y se mueven pese a no disponer de órganos sensitivos
como los nuestros. Entonces, ¿por qué ponemos en duda que sean
capaces de razonar? Nadie negaría que las plantas se alimentan y



respiran, así pues ¿por qué la mera hipótesis de que puedan ser
inteligentes provoca una reacción tan fuerte de rechazo? Llegados a
este punto, se impone dar un paso atrás y preguntarnos: ¿qué es la
inteligencia? Puesto que se trata de un concepto tan amplio y difícil
de delimitar, es normal que existan multitud de definiciones distintas
(la más divertida es la que dice que «existen tantas definiciones de
inteligencia como investigadores encargados de definirla»).

Lo primero que haremos, pues, es escoger una que se adecue a
nuestro caso. Podríamos optar por una definición amplia, como: «La
inteligencia es la habilidad para resolver problemas». No es la única
que tenemos a disposición; también podríamos elegir otras, pero por
el momento quedémonos con ésta. Una alternativa interesante
podría ser la que dice que la inteligencia es una prerrogativa
humana, ya que está ligada al pensamiento abstracto o a cualquier
otra capacidad cognitiva típicamente humana, mientras que el resto
de seres vivos tendrían en su lugar unas «capacidades» de
naturaleza distinta para las que habría que encontrar un nombre
adecuado. Parece razonable, pero ¿es verdad? ¿Qué rasgos hay
que nos hacen humanos y que no sean replicables?

LO QUE LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL
PUEDE ENSEÑARNOS

Entender cuáles son las características típicas e inimitables de
nuestra inteligencia no es tarea fácil. Para ello, podemos buscar
ayuda en la inteligencia artificial (IA), ámbito en el que desde hace
décadas se discute cuál es la esencia de la inteligencia humana y
qué cosa la distingue de su equivalente mecánico. Precisamente
para responder a esta clase de preguntas, los mayores expertos
mundiales en inteligencia artificial se reúnen todos los años para
enfrentarse a la llamada «prueba de Turing». La prueba recibe su
nombre del gran matemático Alan Turing (1912-1954), uno de los
padres de la informática, que en 1950 se preguntó: «¿Las máquinas



pueden pensar?», o mejor dicho: «¿Llegará un día en que las
máquinas sean capaces de pensar? Y si es así, ¿cómo nos
daremos cuenta?».

En lugar de seguir estrafalarios modelos teóricos o de enredarse
en la maraña de definiciones de inteligencia, Turing propuso un
experimento aparentemente sencillo: cada uno de los miembros de
un jurado de personas tendría que dialogar, a través de un terminal
de ordenador, sobre cualquier tema con dos interlocutores invisibles,
de los cuales uno sería un programa informático y el otro un ser
humano. La misión de los jueces sería averiguar quién es el ser
humano y quién, la máquina.

Turing estableció que la prueba debía repetirse periódicamente y
que podría considerarse superada cuando el 30 por ciento de los
jueces hubiera sido engañado por la máquina tras cinco minutos de
conversación. Según sus previsiones, eso sería posible para el año
2000: «Así podremos hablar de máquinas pensantes sin temor a ser
contradichos».

Hoy por hoy, ninguna máquina ha conseguido engañar al 30 por
ciento de los jueces, pero el momento de la capitulación se acerca a
grandes pasos, y no falta mucho para que un programa informático
sea capaz de simular a la perfección una conversación humana.
¿Podremos hablar entonces de máquinas pensantes? Según
Turing, la respuesta es sí. ¿Qué implicaciones tendría eso para el
ser humano? Se hace difícil decirlo.

Convencidos desde hace milenios de ser los seres vivos más
sublimes y de ocupar el centro del universo, los humanos hemos
tenido que soportar en los últimos años varios desmentidos que han
socavado profundamente nuestras certezas. Pensémoslo: primero
tuvimos que abandonar el sistema geocéntrico y reconocer que
vivíamos en un planeta insignificante situado en una galaxia
marginal del universo; luego tuvimos que admitir nuestra semejanza
con otros animales e incluso que nuestros orígenes estaban en
algunos de ellos. ¡Menuda humillación!



Entonces, para diferenciarnos del resto de las cosas creadas,
empezamos a erigir barreras infranqueables: el ser humano es el
único que se sirve del lenguaje (falso), que utiliza reglas sintácticas
(falso), que usa instrumentos (falso, ¡hasta los pulpos los usan!). En
tiempos fuimos los únicos que sabían realizar cálculos matemáticos
complejos, pero hoy en día nadie puede competir con una
calculadora de las baratas. En el transcurso de unos pocos siglos,
nos hemos visto obligados a batirnos en una retirada gradual pero
inexorable y que parece no tener fin, lo cual tiene algunas
implicaciones de gran relevancia. Por ejemplo: ¿qué supone el
hecho de que las máquinas sean cada vez más capaces de imitar y
superar algunas de las características intelectuales que en el
pasado considerábamos exclusivamente nuestras? Hoy en día, un
ordenador puede vencer al mejor jugador de ajedrez, memorizar
datos en cantidades poco menos que ilimitadas y sin errores, hacer
previsiones, e incluso traducir y producir música (quizá no de la más
excelsa). Por regla general, respondemos a estos éxitos de la
inteligencia artificial afirmando que ninguno de ellos equivale de por
sí a una verdadera demostración de inteligencia. Pero si con el
tiempo un día cayéramos en la cuenta de que todo lo que creíamos
propiedad exclusiva de nuestro intelecto puede ser replicado e
incluso mejorado por una máquina, ¿acaso no deberíamos admitir
nuestra posición subordinada con respecto a ésta? En suma: ¿qué
es más sensato, convertir la inteligencia en un baluarte en defensa
de nuestra diferencia con respecto al resto de seres vivos (y no sólo)
o admitir que el hecho de ser inteligentes nos une a las demás
especies de los reinos animal y vegetal?

LA INTELIGENCIA UNE, NO DIVIDE

De muchos animales afirmamos sin empacho alguno que son
inteligentes, pues han demostrado ser capaces de procurarse
comida mediante el uso de herramientas, de elaborar un lenguaje,



de encontrar la salida de un laberinto o de resolver otro tipo de
problemas. Preguntémonos ahora: ¿las plantas son capaces de
hacer lo mismo? Desde luego que sí; es más, lo demuestran
continuamente. Se defienden de los depredadores con la ayuda de
complejas estrategias que no pocas veces implican a otras
especies, solicitan la ayuda de «mensajeros» de confianza para la
polinización, sortean obstáculos, se prestan ayuda mutuamente,
cazan animales o los atraen, se mueven para obtener comida, agua,
luz, oxígeno.

¿Cómo no admitir, pues, que las plantas sean seres inteligentes
de pleno derecho? En lugar de negar algo evidente para cualquiera
que haya observado seriamente su comportamiento, deberíamos
ver la manera en que las plantas resuelven los problemas como una
preciosa fuente de información útil también para los humanos.

La inteligencia es una propiedad de la vida, algo que hasta el
más humilde organismo unicelular debe poseer. Todos los seres
vivos están llamados continuamente a resolver cuestiones que, a
efectos de su existencia, no difieren mucho de las que nosotros
afrontamos. Pensadlo bien: comida, agua, morada, defensa,
reproducción, ¿acaso no son éstas la razón profunda de muchos de
nuestros problemas más apremiantes? Sin inteligencia, no podría
haber vida. No deberían dolernos prendas por reconocer una verdad
tan palmaria: la inteligencia humana es, obviamente, muy superior a
la de una bacteria o un alga unicelular. Lo importante es que la
diferencia sólo es de orden cuantitativo, no cualitativo.

Si definimos la inteligencia como la capacidad para dar
respuesta a problemas, entonces no es en modo alguno posible
trazar una divisoria artificial por encima de la cual despunta la
inteligencia y por debajo de la cual sólo hay autómatas (es decir,
seres que responden a los estímulos ambientales de manera
automática).

Quienes no están de acuerdo y se empeñan en sostener que
algunos animales son inteligentes y otros no deberían molestarse en
señalar en qué punto exacto de la evolución aparece la inteligencia.



Tratemos de preguntárnoslo. El ser humano es inteligente, eso
nadie lo pone en duda. ¿Y los primates? También ellos son
inteligentes, está demostrado. ¿Los perros? Por supuesto. ¿Los
gatos? Cualquier humano que conviva con ellos puede dar fe de
ello. Y los ratones, ¿acaso no son inteligentes? Desde luego. ¿Y
qué decir de las hormigas? ¡Sin duda! ¿Y los pulpos? ¿Los reptiles?
¿Las abejas? ¿Y las amebas, que son capaces de salir de un
laberinto o de prever fenómenos repetitivos? En resumen: ¿existe
un umbral por encima del cual aparece la inteligencia como por arte
de magia, o más bien debemos concebirla como algo connatural a la
vida, lo cual desde el punto de vista evolutivo sería más correcto?
Por lo demás, de no ser así, se nos plantearían problemas mucho
más difíciles de resolver.

Si aceptamos la hipótesis de que la inteligencia está ligada a la
superación de algún tipo de umbral, debemos preguntarnos si se
trata de un umbral fijo o si es más bien un umbral de carácter
cultural, y por lo tanto variable en función del tiempo y el lugar. En el
siglo XIX, pocas personas creían que los animales pudieran ser
definidos como inteligentes. Hoy en día, a ningún investigador se le
pasaría por la cabeza sostener que un mono, un perro o incluso un
pájaro no lo son. Incluso existe una extensa literatura acerca de la
inteligencia de las bacterias. ¿Por qué, entonces, no íbamos a
hablar de inteligencia vegetal?

Como bien sabemos, todas las plantas registran continuamente
un gran número de parámetros medioambientales (luz, humedad,
gradientes químicos, presencia de otras plantas o animales, campos
electromagnéticos, gravedad, etc.) y en función de estos datos
deben tomar decisiones relativas a la búsqueda de alimento, la
competencia, la defensa o las relaciones con otras plantas y con los
animales: una actividad difícil de imaginar sin recurrir al concepto de
inteligencia. Por lo demás, de que las plantas poseen talentos
inexplicablemente evolucionados se percató hace ya más de un
siglo uno de los mayores genios que jamás han existido: Charles
Darwin. Sin embargo, los tiempos no estaban maduros, y el



estudioso, ocupado ya en la acérrima defensa de otras de sus
teorías –entre ellas la de la evolución de las especies, que le
reportaría fama inmortal–, limitó sus especulaciones sobre el asunto
a sus numerosas obras de tema botánico y, sobre todo, a sus
«cuadernos», cuyo extraordinario valor científico ha salido a la luz
sólo en fecha reciente. Entre los seis libros que dedicó a la botánica,
hay uno esencial para entender qué es lo que Darwin pensaba
sobre las plantas. Es el único que abunda en datos experimentales,
un libro revolucionario ya desde el título: The Power of Movement in
Plants (El poder del movimiento en las plantas, véanse pp. 18-19).

CHARLES DARWIN Y LA INTELIGENCIA DE LAS PLANTAS

Charles Darwin se acercó al mundo vegetal cuando era estudiante
de teología, asistiendo a las clases de John Henslow (1796-1861),
de quien pronto se convirtió en inseparable discípulo, hasta el punto
de que empezó a ser conocido como «el que pasea con Henslow».
Henslow tuvo una importancia fundamental en la vida de Darwin: fue
él quien lo recomendó al capitán Robert FitzRoy para el puesto de
gentleman companion a bordo del HMS Beagle. Fue él también
quien le enseñó a Darwin las bases de la botánica y, sobre todo, le
transmitió la pasión, que lo acompañaría durante toda la vida, por el
mundo vegetal. Tal era su gratitud hacia el maestro, que en su
autobiografía escribió que el encuentro con Henslow había sido el
más importante de toda su vida. A partir de esos primeros años en
Cambridge y a lo largo de las décadas siguientes, Darwin se dedicó
con gran pasión a las plantas, buscó en estas criaturas fascinantes
las pruebas de la teoría de la evolución y su interés por ellas duró
hasta los últimos días de su vida (de hecho, una carta escrita
apenas nueve días antes de su muerte, y la última de la que
tenemos conocimiento, trataba sobre una planta).

La clave para comprender la revolucionaria importancia de The
Power of Movement in Plants, libro destinado a cambiar la historia



de la botánica, se encuentra en el último capítulo del volumen, en el
que –como ya hemos visto– Darwin, según un uso consolidado en
muchas otras de sus obras, expone las conclusiones esenciales de
sus investigaciones. A propósito de la relación existente entre los
movimientos del aparato radical de las plantas y la existencia de una
forma de inteligencia vegetal, escribe: «No es exagerado decir que
la punta de la raíz, así dotada [de sensibilidad] y siendo capaz de
dirigir el movimiento de las regiones adyacentes, actúa como el
cerebro de un animal inferior; el cerebro, situado en la parte anterior
del cuerpo, recibe las impresiones de los órganos sensitivos y dirige
los distintos movimientos».

Charles Darwin: botánico extraordinario, fue un gran admirador de las capacidades de las
plantas (retrato de S. Mancuso).

Por lo demás, a lo largo de las más de quinientas páginas de su
formidable ensayo, el genial científico describe los numerosos
movimientos de las plantas y dedica tres cuartas partes de la obra a
los de las raíces. Sus observaciones se centran en las raíces por un



motivo concreto: es en esta parte de la planta donde halla el mayor
número de similitudes con el movimiento de los animales, pero
también los mejores ejemplos de un comportamiento asimilable al
de los otros seres vivos. Es más, es en la raíz, o mejor dicho, en el
ápice radical –es decir, en la punta de cada raíz–, donde es posible
verificar la secuencia de fases típica de un comportamiento
inteligente: percepción de los estímulos ambientales, decisión sobre
la dirección que debe tomarse, movimiento final.

Darwin está convencido de que las diferencias entre el cerebro
de un gusano o el de cualquier otro animal inferior y la punta de una
raíz no son tan sustanciales. Por eso, en el capítulo que cierra el
libro, el autor recuerda en varias ocasiones las excepcionales
capacidades sensoriales del ápice radical:

Creemos que no existe en la planta estructura más fascinante,
en lo tocante a sus funciones, que el ápice radical. Cuando el
extremo queda ligeramente prensado, se quema o se corta, éste
transmite una señal a las partes adyacentes superiores,
provocando con la curvatura su alejamiento del punto afectado
[…]. Cuando el ápice percibe que la humedad del aire es mayor
en un lugar que en otro, transmite una señal a las partes
adyacentes, que se doblan hacia la fuente de humedad. Cuando
la luz excita el ápice de la raíz […], las partes adyacentes se
alejan de la luz, pero cuando sienten la gravedad, esas mismas
partes se doblan hacia el centro de gravedad.

Darwin fue el primero en percatarse de que la punta de la raíz es
un sofisticado órgano sensitivo capaz de registrar distintos
parámetros y de reaccionar a ellos. Y no sólo eso: tras constatar que
el ápice radical es sensible a los estímulos externos, sugirió que ésa
era la zona donde se generaban las señales que provocaban el
movimiento de las partes adyacentes de la raíz. En sus
experimentos observó que, tras extirpar quirúrgicamente el ápice, la
raíz perdía buena parte de su sensibilidad: por ejemplo, dejaba de



percibir la gravedad o de distinguir el grado de compactación del
suelo. Darwin formuló así la que un siglo más tarde se conocería
como «hipótesis de la raíz-cerebro», que marcaría el inicio de los
estudios sobre la fisiología de la raíz, objeto de estudio obligado,
dada «su importancia para la vida de la planta en su conjunto».

Al igual que ocurrió con muchas otras de sus ideas, la acogida
de la comunidad científica no fue precisamente entusiasta. Quienes
más se opusieron a él fueron los botánicos alemanes, algo que el
científico ya había anticipado: «Junto con mi hijo Francis –escribió–,
estoy preparando un volumen bastante extenso acerca del
movimiento de las plantas en el que, creo, aportamos muchas
novedades e ideas nuevas. Me temo que nuestro punto de vista
encontrará numerosos opositores en Alemania».

La razón de esta fuerte oposición no se debía a sólidas
motivaciones científicas, sino que obedecía sobre todo a la antipatía
con que el gran botánico Julius Sachs (1832-1897) percibía lo que
para él era una injustificada «invasión territorial» por parte de
Darwin. Por entonces, Sachs era un botánico respetado que veía en
Darwin a un «diletante» (a country-house experimenter) cuyos
estudios no podían compararse con sus sesudas investigaciones de
fisiólogo vegetal.

Tras la publicación de The Power of Movement in Plants, Sachs
le pidió a uno de sus ayudantes, Emil Detlefsen, que replicara los
experimentos de Darwin, sobre todo los referentes al
comportamiento de la raíz tras remoción de la cofia (la parte más
externa del ápice radical).

Su objetivo, claro está, era refutar la validez de las conclusiones
a las que había llegado el científico inglés en su importante ensayo.
Detlefsen se puso manos a la obra encantado, pero, como se vio
más tarde, no realizó las pruebas de la manera correcta –entre otras
cosas por culpa de la escasa consideración en que se lo tenía en el
laboratorio de Sachs– y obtuvo unos resultados distintos de los de
Darwin.



La respuesta de Sachs fue vehemente. El botánico acusó a
Darwin padre e hijo de haber llevado a cabo sus experimentos de
manera inadecuada (como «diletantes») y de haber llegado a
conclusiones erróneas. Ellos, por supuesto, defendieron su trabajo.

La diatriba entre los tres célebres botánicos tuvo cierto eco en la
comunidad científica de la época, y en parte fue por eso que, poco
tiempo después, un antiguo discípulo de Sachs, Wilhelm Pfeffer
(1845-1920), a su vez reputado botánico, decidió volver a repetir los
experimentos movido por un auténtico espíritu científico. Sus
investigaciones arrojaron resultados idénticos a los de Darwin.
Pfeffer admitió sin reticencias la gran talla de los dos estudiosos en
su Lehrbuch der Pflanzenphysiologie (Manual de fisiología vegetal,
publicado en 1874), libro que un Sachs cada vez más rencoroso
despachó como un «simple montón de hechos mal digeridos».

Obviamente, hoy en día sabemos que Darwin tenía razón. Es
más, el ápice radical está aún más desarrollado de lo que Darwin
imaginaba, siendo como es capaz de percibir numerosos
parámetros físico-químicos provenientes del entorno (véanse pp. 66-
69).

LA PLANTA INTELIGENTE

Empezamos esta sección haciendo una afirmación obvia: las
plantas no tienen cerebro. Lo hemos dicho en varias ocasiones a lo
largo de las páginas precedentes, pero lo repetimos una vez más
para que quede aún más claro: las plantas no tienen ningún órgano
que se parezca ni de lejos al cerebro tal y como lo entendemos
nosotros. ¿Es éste un factor decisivo para negar su inteligencia?

Para los humanos, el cerebro es el lugar donde reside la
inteligencia, tanto es así que «tener cerebro» o «ser un
descerebrado» son expresiones que en el lenguaje coloquial indican
respectivamente el hecho de poseer una capacidad intelectual
notable o el de carecer de ella por completo.



Nosotros, al igual que todos los animales que nos resultan
familiares y en los que reconocemos alguna forma de inteligencia,
estamos dotados de este órgano extraordinario cuya complejidad y
funcionamiento siguen siéndonos en buena medida desconocidos y
sin el cual, al menos entre los miembros del reino animal, no puede
existir el intelecto. La primera pregunta que debemos plantearnos es
si el cerebro es en verdad el único centro de «producción» de la
inteligencia. ¿Un cerebro carente de cuerpo sería inteligente o, por
el contrario, sería tan sólo un conjunto de células sin particularidad
alguna? ¿Sería posible reconocer en él algún signo de inteligencia?

Ejemplos de aparato radical: las raíces son la parte escondida de la planta y la más
interesante. La imagen ilustra sus distintas tipologías.

La respuesta, sin duda, es no. El cerebro del mayor de nuestros
genios no es de por sí más inteligente que su estómago. No se trata
de ningún órgano mágico, y por sí solo no es capaz de producir
nada. La información que llega del resto del cuerpo es, pues,
fundamental para que se produzca una respuesta inteligente.

Pues bien, en las plantas las funciones cerebrales no están
separadas de las corporales, sino que ambas conviven en cada una



de sus células: un auténtico ejemplo viviente de lo que los
estudiosos de la inteligencia artificial denominan embodied agent, es
decir, un agente inteligente que interactúa con el mundo a través de
su cuerpo físico.

Ya hemos hecho hincapié varias veces en que la evolución ha
estructurado las plantas de forma modular, sin concentrar las
funciones en órganos únicos, sino distribuyéndolas por el ser en su
conjunto. En su momento, como hemos visto, fue una elección
estratégica fundamental gracias a la cual las plantas pueden
desprenderse de partes considerables de su organismo sin que su
supervivencia se vea en peligro. Los vegetales no tienen pulmones
ni hígado ni estómago ni páncreas ni riñones, y aun así son capaces
de llevar a cabo todas las funciones que estos órganos realizan en
los animales. ¿Por qué, entonces, la ausencia de cerebro debería
impedirles ser inteligentes?

Fijémonos en el caso de la raíz, la parte de la planta a la que,
como hemos visto, incluso Darwin otorgaba capacidad de decisión y
guía. La punta o ápice radical tiene la función universalmente
reconocida de guiar su crecimiento bajo tierra y de explorar el suelo
en busca de agua, oxígeno y sustancias nutrientes. Sería fácil
plantear la hipótesis de que su crecimiento es automático, regido por
instrucciones simples del tipo: «Busca agua» o «Crece hacia abajo».
En tal caso, la misión de cada raíz sería cosa de nada: localizar
agua y desarrollarse en su dirección o crecer hacia abajo dejándose
llevar por la fuerza de la gravedad. Por desgracia para la raíz, sus
funciones son mucho más complejas. Deben desempeñar un gran
número de competencias y equilibrar necesidades diversas; por su
parte, el ápice debe realizar multitud de complejos cálculos para
guiar a la raíz durante la exploración del suelo.

Por lo general, el oxígeno, las sales minerales, el agua y los
nutrientes se encuentran en partes de terreno distintas y, en
ocasiones, distantes unas de otras. Por lo tanto, la raíz tiene que
tomar continuamente decisiones de gran trascendencia: ¿crecer
hacia la derecha y obtener el fósforo que tanto necesita o hacia la



El ápice radical: la punta de
cada raíz contiene un elaborado
órgano sensitivo.

izquierda en busca de nitrógeno, cuyas
reservas nunca son suficientes?
¿Desarrollarse hacia abajo en busca de
agua o hacia arriba, donde es más fácil
que encuentre aire de buena calidad para
respirar? ¿Cómo conciliar necesidades
que exigen decisiones encontradas? No
olvidemos, además, que a menudo, por el
camino, el ápice radical encuentra
obstáculos que debe sortear e incluso
enemigos (como otras plantas y
parásitos) a los que tiene que «esquivar»
y de los cuales debe defenderse. Y esto
no es más que el principio, ya que las
necesidades locales de cada ápice
también deben tener en cuenta las
necesidades globales de la planta, que pueden ser distintas.

¡Cuántas variables! Cada una con una importancia fundamental
para la vida. ¿Cómo puede la planta evitar que todas sus raíces se
dirijan hacia un mismo punto, quizá en busca de agua? Éste podría
ser un peligro real si el crecimiento de las raíces se regulara de
forma automática. Para responder a esto es importante que
entendamos cómo está hecho y cómo funciona este formidable
aparato que es el ápice radical.

El ápice es la punta extrema de la raíz y sus dimensiones varían
de especie a especie, oscilando entre las pocas décimas de
milímetro (por ejemplo, las de la Arabidopsis thaliana) hasta los dos
milímetros (por ejemplo, las del maíz). Por lo común de color blanco,
el ápice es la parte viva de la raíz, la que se alarga y la que posee
mayor capacidad sensitiva; además, desarrolla una actividad
eléctrica muy intensa basada en los potenciales de acción, es decir,
señales eléctricas muy parecidas a las que utilizan las neuronas de
los cerebros animales. Todos los vegetales poseen varios millones



de ápices: ¡el aparato radical de la planta más pequeña puede
contener más de quince millones!

Cada uno de ellos percibe continuamente numerosos
parámetros, como la gravedad, la temperatura, la humedad, el
campo eléctrico, la luz, la presión, los gradientes químicos, la
presencia de sustancias tóxicas (venenos, metales pesados),
vibraciones sonoras, presencia o ausencia de oxígeno y dióxido de
carbono. La lista que acabamos de dar es asombrosa, pero no
exhaustiva: los investigadores amplían continuamente el número de
estos parámetros, que crece todos los años.

El ápice los registra de forma constante y guía a la raíz en
función de una serie de cálculos que toman en consideración las
distintas necesidades locales y globales del organismo vegetal.

Seguramente ninguna respuesta automática podría reemplazar
las funciones del ápice radical. Cada ápice es, en efecto, un
auténtico «centro de elaboración de datos», y no trabaja solo, sino
en red y coordinado con otros varios millones de ápices, junto con
los cuales constituye el aparato radical de la planta.

CADA PLANTA ES UN INTERNET VIVIENTE

Hasta ahora hemos hablado del funcionamiento de los ápices
radicales a título individual, pero hasta las plantas pequeñas, como
el centeno o la avena, pueden tener varias decenas de millones,
mientras que un árbol –aunque no existen estudios detallados al
respecto– parece razonable suponer que posea varios cientos de
millones. ¿Cómo funcionan todas estas raíces juntas? Obviamente,
dado que forman parte de la misma planta, cada ápice radical no
debe considerarse como independiente de los demás, sino como un
nodo en una red que funciona de forma colectiva.

Para entender de qué estamos hablando, pensemos en internet,
la red más amplia y potente jamás creada por el ser humano.



En las últimas décadas, para solucionar cálculos de gran
complejidad, la investigación ha seguido dos direcciones distintas
que tienen mucho que ver con nuestra discusión sobre las plantas.
Por un lado, ha conducido a la elaboración de megacomputadoras
individuales cada vez más potentes y capaces de realizar
cantidades portentosas de cálculos en tiempos muy breves (el
ordenador Sequoia de IBM, en funcionamiento desde 2012, puede
realizar en una hora los cálculos que 6.700 millones de personas
podrían realizar en 320 años, trabajando veinticuatro horas al día
con una calculadora en la mano); por otro lado, se ha dirigido hacia
el uso de la inmensa capacidad de cálculo global de redes como
internet. Se trata de dos estrategias opuestas que nos recuerdan
mucho a las que puso en práctica la evolución para aumentar la
capacidad de cálculo de los organismos vivos: por una parte,
cerebros únicos cada vez más grandes y potentes (donde el ser
humano, evidentemente, sería el equivalente del Sequoia); por otro,
la inteligencia distribuida, como la que encontramos en las
sociedades formadas por insectos y en las plantas.

La velocidad de cálculo (por unidad de tiempo) de un
superordenador es básica y siempre será superior a la de una red
de ordenadores como internet, pero la seguridad que la red
garantiza también es un factor importante que no podemos
permitirnos subestimar.

En sus inicios, la red de internet, cuya primera versión (Arpanet)
se debió a la DARPA (Agencia de Proyectos de Investigación
Avanzados de Defensa), se ideó y estructuró modularmente con el
fin de poder resistir un ataque nuclear de grandes proporciones.
Aunque la mayor parte de los ordenadores que componían la red
hubiesen sido destruidos –aquí estaba el quid de la cuestión–, la
estructura modular de la red habría garantizado la supervivencia de
los datos, así como su consiguiente circulación. ¿No nos recuerda a
algo? Se trata de la misma estrategia adoptada por las plantas:
millones de ápices radicales que trabajan en red, de tal modo que la



destrucción o depredación de una parte, por relevante que sea, no
comprometa la supervivencia de la red en sí.

Un ápice no posee por sí mismo una gran capacidad de cálculo,
pero unido al resto sus capacidades son extraordinarias, igual que
ocurre con las hormigas, que por sí solas no saben definir
estrategias elaboradas, pero que, trabajando con otras, pueden
crear una de las sociedades más complejas y estructuradas que
existen en la naturaleza.

¿Cómo se las arreglan las raíces para coordinarse y trabajar en
equipo? Todavía no lo sabemos con certeza, pero estudios recientes
nos permiten adelantar algunas hipótesis sugerentes.

El aparato radical es por encima de todo una red física en la que
las raíces mantienen una relación anatómica entre sí. Pero esta
conexión no es lo más importante. Es muy probable que las señales
que permiten que cada raíz se comunique con las demás no viajen
por el interior de la planta. ¿Cómo es posible?

El aparato radical de una planta de maíz de ocho semanas: el aparato radical está
constituido por decenas de millones de ápices radicales.



Volviendo al ejemplo anterior, imaginemos por un instante que
los ápices radicales son como los insectos de una colonia: las
hormigas no están conectadas físicamente entre sí, pero actúan de
forma coordinada gracias a ciertas señales químicas. ¿Es posible
que también las raíces se comporten así?

Las plantas son verdaderas maestras en el arte de producir
moléculas químicas de todo tipo y para cualquier función, por lo que
no debería sorprendernos si tanto las partes hipogeas como las
aéreas emitieran señales químicas para comunicarse entre sí.

Pero todavía nos estamos moviendo en el terreno de las
hipótesis, de modo que conviene tener en cuenta también otras
posibilidades. Los ápices radicales, por ejemplo, podrían
perfectamente ser sensibles a los campos electromagnéticos,
incluidos los emitidos por las raíces cercanas, y comportarse de
acuerdo con ellos. O bien podrían percibir los sonidos que producen
las otras raíces al crecer. Como sabemos (véase p. 66), según
algunos estudios recientes, todas las raíces, al crecer, emiten unos
sonidos similares a un clic que podrían ser percibidos por los ápices
radicales de las plantas situadas en los alrededores. En tal caso,
estaríamos ante un sistema de comunicación muy conveniente:
como hemos visto, todo indica que la planta no produce estos
sonidos de forma voluntaria, sino que parecen deberse a la rotura
de las paredes celulares durante el crecimiento. Se trataría, pues,
de lo que podríamos llamar una «señal parsimoniosa», es decir, una
señal que logra su objetivo sin que la planta tenga que realizar
esfuerzos, o mejor dicho, sin que tenga que invertir energía en
producirlo.

UN ENJAMBRE DE RAÍCES

Imaginemos una bandada compuesta por miles de pájaros –una de
esas nubes negras que se forman en el cielo vespertino en
primavera– que vuelan juntos a gran velocidad dibujando en el cielo



imágenes sugestivas. Hasta los años setenta, la razón de que
pudieran moverse de manera coordinada era un verdadero misterio:
en teoría, volando tan cerca unos de otros, tendrían que haber
chocado continuamente.

Los investigadores daban palos de ciego, tanto es así que
alguno llegó a sugerir (¡en una revista científica seria!) que los
pájaros estaban dotados de… ¡telepatía! La explicación, en realidad,
era mucho más sencilla, pero el arcano sólo se ha desvelado en
fecha reciente.

En una bandada, cada pájaro sigue unas pocas reglas
fundamentales, como por ejemplo la de mantenerse a cierto número
de centímetros de los pájaros situados delante y a la derecha; basta
con eso para garantizar el vuelo coordinado de todos los plumados,
aunque sean mil y se entreguen a las acrobacias más audaces. Un
sistema elemental y, a la vez, funcional que la evolución podría no
haber aplicado tan sólo al vuelo de los pájaros. Una de las teorías
más acreditadas acerca del funcionamiento de las raíces sugiere, de
hecho, que éstas podrían comportarse como se comportan los
enjambres.

Cada ápice se limitaría a mantener una distancia preestablecida
con respecto a los que crecen a su alrededor, lo cual bastaría por sí
solo para garantizar un crecimiento coordinado y, por consiguiente,
una exploración óptima del suelo, sin necesidad de una voluntad de
orden superior, es decir, de un cerebro que dirija las operaciones de
cada ápice. A falta de un órgano específico encargado de las
funciones intelectivas, las plantas han desarrollado una inteligencia
distribuida, típica de los enjambres y propia de muchas otras
especies vivas: cuando los individuos que integran un enjambre
están juntos, manifiestan lo que se denomina comportamientos
«emergentes», es decir, inexistentes en los organismos tomados de
forma individual.

En los últimos años, este fenómeno ha sido observado y
estudiado sistemáticamente, con resultados esperanzadores. Se ha
descubierto que los propios seres humanos, cuando están en grupo,



activan algunas dinámicas de comportamiento emergente. Veamos
un ejemplo clásico: miles de personas que aplauden en un teatro.
Algunos estudios recientes han demostrado que el aplauso empieza
siendo asincrónico (cada persona aplaude de manera autónoma),
pero a los pocos segundos tiende a sincronizarse hasta producir un
sonido armónico. Evidentemente, esta sincronía es involuntaria y es
la expresión de un comportamiento emergente. Un observador
externo podría preguntarse: ¿cómo se las arreglan esos miles de
personas para aplaudir de forma coordinada? ¿Quién decide el
ritmo? ¿Quién indica a los demás el ritmo que deben seguir?

Los modelos de comportamiento emergente se han utilizado
para describir muchas actividades humanas: desde la capacidad
para caminar por aceras muy concurridas sin pisarse hasta el
funcionamiento de la bolsa. Fijémonos en esto último: la bolsa nos
dice cuánto valen las empresas de todo el mundo, gobierna de facto
la política y tiene una gran influencia sobre nuestra suerte individual,
todo ello sin que exista un control centralizado. De hecho, no existe
ninguna entidad encargada de supervisar su funcionamiento global:
los inversores conocen tan sólo un número limitadísimo de
compañías y se limitan a seguir las reglas del mercado. Así pues, el
comportamiento final de la bolsa depende exclusivamente de las
interacciones de cada uno de los inversores. Como los ápices de un
aparato radical o las hormigas de un enjambre: solos, no son nada;
juntos, desarrollan capacidades insospechadas.

Las similitudes entre plantas y animales atañen también a este
tipo de comportamientos, pero con una diferencia significativa. En el
mundo animal, los enjambres están formados por grandes
acumulaciones de humanos, mamíferos, insectos o aves. En el
vegetal, en cambio, estas dinámicas se hallan presentes también
cuando se trata de una sola planta, entre sus distintas raíces. Cada
planta es de por sí un enjambre.



LOS ALIENÍGENAS HABITAN ENTRE NOSOTROS
 (LA INTELIGENCIA VEGETAL COMO MODELO PARA 

LA COMPRENSIÓN DE LAS INTELIGENCIAS
EXTRATERRESTRES)

El estudio de la inteligencia vegetal arroja luz sobre un aspecto muy
interesante de la investigación acerca de la inteligencia en general.

Por decirlo en pocas palabras: al estudiar las características de
la inteligencia vegetal resulta evidente la dificultad que tiene el ser
humano para comprender los sistemas vivos que razonan de
manera distinta a la suya. Se diría que sólo es capaz de apreciar
inteligencias parecidas a la humana.

Encontramos problemas análogos cuando hablamos de
inteligencia en relación con organismos que no poseen cerebro,
como por ejemplo –y prescindiendo por una vez de las plantas– las
bacterias, los protozoos y los mohos. También éstos, aunque
algunos (como las bacterias y los protozoos) sean tan simples como
para estar constituidos por una sola célula, manifiestan
comportamientos que –si tuvieran dimensiones más relevantes y,
sobre todo, si tuviesen cerebro– no dudaríamos en calificar de
inteligentes: las amebas son capaces de salir de un laberinto,
mientras que los mohos pueden trazar el mapa de un territorio de
manera más efectiva que cualquier programa informático ideado por
el ser humano. Y pese a todo, en relación con estos organismos,
como con las plantas, la ausencia de cerebro –llamémoslo así– nos
lleva a negarles la existencia de capacidades intelectivas, actitud
que parece más fundada en la tradición y el prejuicio que en la
argumentación científica. Sin embargo, el estudio de la inteligencia
vegetal podría revelarse crucial para el progreso humano: nos
permitiría observar nuestra mente con otros ojos.

Planteémonos una pregunta: ¿qué ocurriría si algún día
entrásemos en contacto con una inteligencia alienígena? ¿Seríamos
capaces, ya no digamos de comunicarnos con ella, sino al menos de



reconocerla? Probablemente no. Es como si el ser humano, incapaz
de concebir inteligencias distintas a la suya, más que buscar la
inteligencia ajena anduviera continuamente a la búsqueda de la
suya propia, perdida en algún lugar del espacio. Si de veras
existiesen formas de inteligencia alienígena, habrían evolucionado
en organismos muy distintos al nuestro; su química sería diferente
de la nuestra y habitarían en entornos totalmente distintos a los que
nosotros conocemos.

¿Cómo podemos siquiera pensar en reconocer esa inteligencia
cuando no somos capaces de admitir la inteligencia de las plantas,
organismos con los que compartimos una historia evolutiva en
buena medida común, una misma estructura celular, un mismo
entorno y unas mismas necesidades? Sólo por poner un ejemplo,
preguntémonos por qué una inteligencia evolucionada en otro
planeta y en condiciones completamente distintas a las nuestras
tendría que emplear los mismos medios de comunicación que
empleamos nosotros, basados en fenómenos ondulatorios. La voz,
el sonido, las comunicaciones de radio y televisión, todos ellos se
basan en la propagación de ondas. Otros seres vivos, entre ellos las
plantas, utilizan otros sistemas para comunicarse, algunos de los
cuales tienen como base la producción de moléculas químicas: son
métodos extremadamente eficaces, aptos para transmitir
información, pero de los cuales todavía sabemos poquísimo, a pesar
de que los utilizan un gran número de especies presentes en
nuestro planeta.

Para que la inteligencia vegetal nos parezca algo tan ajeno, ha
bastado que las plantas sean más lentas que nosotros y que
carezcan de órganos únicos similares a los nuestros; imaginémonos
si hubiesen nacido y evolucionado a años luz de la Tierra. No
obstante, precisamente por eso, por el hecho de ser distintos pero,
en el fondo, tan cercanos a nosotros, tanto física como
genéticamente, los organismos vegetales podrían representar un
modelo interesante para el estudio de la inteligencia y ayudarnos a



repensar los métodos e instrumentos utilizados para la búsqueda de
inteligencia extraterrestre en el espacio.

EL SUEÑO DE LAS PLANTAS

El sueño sigue siendo uno de los grandes misterios de la ciencia, a
pesar de que miles de filósofos e investigadores se han interrogado
acerca de su naturaleza. Aristóteles fue de los primeros en exponer
su perplejidad sobre el asunto:

En cuanto al sueño y la vigilia, debemos considerar qué son: si
fenómenos del alma, del cuerpo, o comunes a ambos; y si son
comunes, a qué parte del alma o del cuerpo pertenecen. Y
además, si son éstos (sueño y vigilia) atributos de los animales,
¿son comunes a todos los animales, manifiestan algunos uno y
otros la otra, o los hay acaso que no manifiestan ninguno?

Dos mil trescientos años más tarde, muchas de estas preguntas
siguen sin respuesta. ¿Para qué sirve dormir? ¿Cómo funcionan los
sueños y qué son? Antes de Aristóteles, el filósofo griego Heráclito
de Éfeso (535 a. C.-475 a. C.) había dicho: «El hombre, de noche,
enciende para sí una luz», afirmación que con el tiempo hallará su
clarificación y confirmación en el psicoanálisis, para el cual los
sueños sacan a la luz ciertas partes de nuestro inconsciente. Hoy en
día, sabemos que el sueño influye en los procesos de aprendizaje y
racionalización y que, por lo tanto, afecta a las funciones más nobles
del cerebro. Durante siglos, la ciencia ha creído que sólo el ser
humano y unos pocos animales superiores eran capaces de dormir
y que los fenómenos análogos producidos en animales inferiores y
plantas no podían definirse como «sueño»: una postura que nos
recuerda mucho a la que mantenía sobre la inteligencia y que, una
vez más, trata de atribuirle al ser humano una primacía que no tiene.
Hasta hace poco tiempo, mamíferos y aves eran los únicos animales



que se creía que eran capaces de dormir, pero recientemente a este
grupo selecto se ha sumado el de los insectos. En el año 2000, el
descubrimiento de que la Drosophila melanogaster –la conocida
mosca del vinagre– también duerme supuso una auténtica
revolución en el estudio del sueño en los animales. Si hasta el más
simple de ellos es capaz de dormir, habrá que admitir que el sueño
es uno de los componentes esenciales de la vida.

¿Y las plantas? ¿También duermen? Puede parecer una
pregunta ociosa, pero en los últimos años ha ocupado a un número
cada vez mayor de científicos. En otras palabras: si los vegetales
están dotados de inteligencia y de capacidad de raciocinio, el sueño
podría ser una actividad vinculada a estos atributos.

Como ya sabemos (véase p. 14), Somnus plantarum es el título
de un tratado poco conocido que en 1755 escribió Linneo como
colofón a sus estudios sobre las distintas posturas que las hojas y
ramas de algunas plantas adoptaban durante la noche. Linneo había
recibido de François Boissier de Sauvages (1706-1767), célebre
botánico de Montpellier, un ejemplar de Lotus cornicolatus, cuya
floración quería estudiar.



Las hojas en fase diurna y nocturna. Desde arriba, a la izquierda:
Desmodium gyrans (Codariocalyx motorius), Lotus creticus, Cassia
pubescens, Cassia corymbosa, Nicotiana glauca, Marsilea quadrifoliata.

La planta, muy delicada, viajó desde la costa mediterránea a la
fría Uppsala y tardó varios meses en adaptarse a las nuevas



condiciones climáticas, pero finalmente, una mañana de mayo, en
un invernadero y gracias a un cuidado continuo, floreció. Linneo,
que había observado esa primera floración matutina, volvió a última
hora de la tarde del mismo día para examinar otra vez la planta y,
para gran sorpresa suya, se encontró con que las delicadas flores
amarillas que había observado pocas horas antes ya no estaban.
¿Qué había sido de ellas? A la mañana siguiente, al volver a
observar la planta, las encontró en su sitio, perfectamente frescas.
El misterio no tardó en desvelarse: el fenómeno al que había
asistido Linneo era un típico ejemplo de lo que los botánicos llaman
«nictinastia» (del griego núx, «noche», y nastós, «compacto»), es
decir, la capacidad que tienen muchas plantas para que sus hojas y
flores adopten posiciones distintas de día y de noche. En el caso del
Lotus cornicolatus, Linneo se percató de que al caer la noche, el loto
levantaba las hojas extendidas y las cerraba alrededor de cada
grupo de flores, que se volvían así invisibles aun bajo la mirada más
atenta. Al mismo tiempo, los pedúnculos se plegaban un poco y las
ramitas se inclinaban hacia el suelo. Éste fue el punto de partida del
interés de Linneo por el llamado «sueño de las plantas», que lo llevó
a proyectar un jardín-reloj en el que fuese posible saber la hora
sencillamente observando el comportamiento de las plantas
contenidas en él.

En realidad, las primeras observaciones relativas a los
movimientos rítmicos de los vegetales son muy anteriores al siglo de
Linneo y se remontan hasta los griegos. En el siglo IV a. C.,
Andróstenes, escriba de Alejandro Magno, anotó que las hojas del
tamarindo se abrían durante el día y se cerraban durante la noche.
Observaciones similares aparecen a menudo en las obras de varios
botánicos pertenecientes a épocas y lugares distintos. En 1260,
Alberto Magno (1206-1280) describía en el De vegetalibus el
movimiento periódico diario de las hojas plumadas de algunas
leguminosas, mientras que en 1686 John Ray (1627-1705), en su
Historia plantarum, hablaba por primera vez de los fenómenos
«fitodinámicos» de los vegetales entre el día y la noche. En 1729,



Jean-Jacques d’Ortus de Mairan (1678-1771), al estudiar las plantas
de mimosa, que abren y cierran las hojas aproximadamente cada
veinticuatro horas, concluyó que debían de tener alguna especie de
reloj interno que controlase su movimiento. Así pues, el sueño de las
plantas había sido observado en varias ocasiones antes de Linneo,
pero corresponde al gran botánico el mérito de ser el primero en
afrontar la cuestión de manera sistemática. Linneo no dio ninguna
explicación de por qué las plantas se comportan de esta manera –
aunque intuyó que la causa fundamental del movimiento de las
hojas residía en la luz y no en la temperatura–, sino que se limitó a
clasificar todas las plantas en las que el fenómeno se manifestaba y
a atribuir el nombre de «sueño de las plantas» a la posición que
adoptaban durante las horas nocturnas.

Contrariamente a lo que se ha pretendido hacer en los últimos
años, Linneo no habla del sueño de las plantas de manera
metafórica, sino que entrevé en ese comportamiento un fenómeno
análogo al del sueño de los animales. Las plantas, por ejemplo,
cambian de posición del día a la noche. Este movimiento no es fácil
de distinguir en especies de hoja coriácea, como la encina, el olivo o
el laurel, pero es bien visible en las de hoja más delicada. Al igual
que los animales, también los vegetales adoptan para el reposo
nocturno una postura que cambia de especie a especie. Así, del
mismo modo que el pato esconde la cabeza bajo el ala, el buey se
acurruca sobre un costado y el erizo se hace un ovillo, por la noche
la espinaca dirige las hojas hacia la parte superior de tallo, mientras
que las plantas del género Impatiens o la alubia flexionan las hojas
hacia abajo; las trifoliadas, como el Lotus corniculatum estudiado
por Linneo, juntan las hojas en torno a las flores, pero los
altramuces, pese a pertenecer a la misma familia, dirigen las hojas
hacia abajo; las oxalidáceas, cuyas hojas generalmente se
componen de tres hojitas en forma de corazón, las doblan por la
mitad a lo largo de la nervadura mediana y dejan que cuelguen del
revés desde la extremidad del peciolo.



Tal multiplicidad de posiciones nocturnas obedece a una ley
general: las hojas manifiestan una tendencia común a adoptar,
durante la noche, la posición que tenían cuando eran brotes. Por
eso algunas se enrollan formando un cucurucho, otras se pliegan en
forma de abanico y otras se doblan en dos a lo largo de una
nervadura mediana, pero en general todas tienden a imitar durante
el sueño la postura en la que estaban durante las primeras fases de
su crecimiento.

Pero las similitudes con los animales no acaban aquí. Por
ejemplo, en el mundo vegetal la propensión al sueño también es
mayor en la juventud, mientras que, a medida que la planta
envejece, prolonga el estado de vigilia y se duerme con mayor
dificultad, lo que demuestra una actitud totalmente análoga a la de
los animales (¡y los humanos!). A partir de cierto punto de madurez,
en algunas plantas disminuye la propensión al sueño, y las hojas
obedecen cada vez menos a las causas que motivan su posición
nocturna. Pero ¿cuáles son dichas causas? ¿Por qué motivo las
hojas se abren de día y se cierran de noche? ¿Qué hechos
determinan el sueño y el despertar de las plantas? Todavía no
tenemos respuesta a estas preguntas, pero en los próximos años, a
medida que la investigación avance, las plantas podrían llegar a
utilizarse como modelo para el estudio del sueño, lo que
proporcionaría a los investigadores un potente instrumento genético
a partir del cual indagar en los mecanismos y los trastornos de esta
importante función biológica.

Sobre el sueño de las plantas, véanse (además de los textos ya
citados de Aristóteles, «Acerca del sueño y de la vigilia», «Acerca de
los ensueños» y «Acerca de la adivinación por los sueños», en
Acerca de la generación y la corrupción. Tratados breves de historia
natural, ed. Ernesto La Croce y Alberto Bernabé, Madrid, Gredos,
1998) las contribuciones siguientes:



J. J. D’ORTOUS DE MAIRAN, Observation botanique. Histoire de
l’Académie Royale des Sciences, París, 1729.

JOHN RAY, Historia plantarum, species hactenus editas aliasque
insuper multas noviter inventas & descriptas complectens,
Londres, Mariae Clark, 1686-1704.

P. J. SHAW, et al., «Correlates of Sleep and Waking in Drosophila
melanogaster», Nature, vol. 287, n.º 5459 (2000), pp. 1834-
1837.

Para profundizar en la capacidad de los mohos para crear redes
eficaces, resulta útil el artículo de A. Tero, et al., «Rules for
Biologically Inspired Adaptive Network Design», Science, vol. 327,
n.º 5964 (2010), pp. 439-442 (doi: 10.1126/science.1177894).

A continuación incluimos el resumen:

Las redes de transporte son tan omnipresentes en los sistemas
sociales como en los biológicos. Una red con buenas
prestaciones comporta un complejo equilibrio entre los costes, la
eficacia del transporte y la tolerancia a los fallos. Las redes
biológicas se han perfeccionado a través de los distintos ciclos
de selección evolutiva y es probable que hayan generado
soluciones razonables para tales problemas de optimización
combinatoria. Además, se desarrollan sin un control centralizado
y, en general, pueden representar una solución fácilmente
equiparable con las redes en crecimiento en general.
Demostramos aquí que el Physarum polycephalum forma redes
dotadas de una eficacia, una tolerancia a los fallos y un coste
comparables a las del mundo real, en este caso, el sistema
ferroviario de Tokio. Los mecanismos básicos necesarios para
formar redes capaces de adaptarse pueden subsumirse en un
modelo matemático de inspiración biológica que puede resultar
útil con vistas a la construcción de redes en otros dominios.

Sobre la ameba y su capacidad para salir de los laberintos, véase
en especial el artículo de T. Nakagaki, H. Yamada, Á. Tóth, «Maze-



Solving by an Amoeboid Organism», Nature, n.º 407 (2000), p. 470
(doi: 10.1038/35035159).

Sobre el uso del término inteligencia aplicado a las plantas, véase:

A. TREWAVAS, «Aspects of Plant Intelligence», Annals of Botany,
vol. 92, n.º 1 (2003), pp. 1-20.

Para un primer acercamiento, incluimos el resumen a continuación:

Inteligencia no es un término que se utilice corrientemente al
hablar de plantas. No obstante, creo que no se trata de una
omisión basada en la valoración real de la capacidad de las
plantas para calcular aspectos complejos de su entorno, sino tan
sólo del reflejo de un estilo de vida sésil. El presente artículo,
declaradamente controvertido, afronta muchas de las cuestiones
que atañen a este asunto. Para empezar, el uso del término
inteligencia con respecto al comportamiento de las plantas
contribuye a una mejor comprensión de la complejidad del
sistema de transducción de señales y de la discriminación y
sensibilidad con que las plantas se forman una imagen del
entorno, y suscita preguntas fundamentales acerca de cómo las
plantas calculan sus respuestas. Asimismo, abordamos ciertos
enfoques destinados a investigar el aprendizaje y la memoria en
las plantas.

En otro artículo, el mismo autor aventura la hipótesis de que las
plantas deben considerarse «prototipos de organismos inteligentes»:

A. TREWAVAS, «Plant Intelligence», Naturwissenschaften, n.º 92
(2005), pp. 401-413 (doi: 10.1007/s00114-005-0014-9).

Incluimos el texto del resumen:

El comportamiento inteligente es un fenómeno adaptativo
complejo que se ha desarrollado para permitir que los
organismos hagan frente a condiciones ambientales variables.



La maximización del bienestar requiere habilidad a la hora de
obtener los recursos necesarios (alimento) en situaciones de
competencia y es, probablemente, la actividad durante la cual el
comportamiento inteligente resulta más visible. Los biólogos
sugieren que la inteligencia supone una percepción sensorial
detallada, capacidad para elaborar información, aprendizaje,
memoria, elección, optimización a la hora de obtener recursos
con el mínimo derroche de energía, autorreconocimiento y
capacidad para hacer previsiones basadas en modelos
predictivos. Todas estas propiedades están relacionadas con la
capacidad para resolver problemas tanto en situaciones
recurrentes como nuevas. Examinamos aquí algunas pruebas
que indican que ciertas especies de plantas presentan todas
estas capacidades conductuales, pero que lo hacen a través de
la plasticidad fenotípica y no mediante el movimiento. Además,
la mayor parte de estos atributos inteligentes se detectan al
competir por la búsqueda de recursos. Así pues, las plantas
deberían considerarse como prototipos de organismos
inteligentes, un concepto que tiene consecuencias notables para
la investigación sobre la comunicación de las plantas, el cálculo
y la transducción de señales.

Sin salir del tema de la inteligencia vegetal, véase:

P. CALVO GARZÓN y F. KEIJZER, «Plants: Adaptive Behavior,
Root-Brains, and Minimal Cognition», Adaptive Behavior, n.º 19
(2011), p. 155 (doi: 10.1177/1059712311409446).

El artículo habla de «cerebros radicales» y de centros de control
situados en las raíces, reconociendo así que las plantas poseen
cierto grado de capacidad cognitiva. Afirman los autores:

La inteligencia de las plantas ha pasado en buena medida
desapercibida en el campo del comportamiento adaptativo
animal y humano. En este contexto, presentamos los trabajos en
curso sobre la inteligencia de las plantas como una nueva serie



de fenómenos relevantes y merecedores de atención y
discutimos su potencial relevancia con vistas al estudio del
comportamiento adaptativo en general. Concretamente,
empezamos presentando una breve panorámica del
comportamiento adaptativo de las plantas para dar cuerpo a la
noción de las plantas como criaturas agentes. En segundo lugar,
nos concentramos en la «neurobiología vegetal» y
reintroducimos la idea de Darwin de que las plantas poseen un
centro de control del comportamiento disperso por las puntas de
las raíces (cerebro radical). Hablamos a continuación de las
formas mínimas de cognición y nos fijamos en la motilidad y en
el hecho de poseer una organización sensomotora como rasgos
clave a efectos de delimitar el dominio del concepto de cognición
mínima. Concluimos que las plantas son mínimamente
cognitivas y terminamos con la discusión de algunas de las
implicaciones y retos que la inteligencia de las plantas presenta
para el estudio del comportamiento adaptativo y para las
ciencias cognitivas en general.

El 10 de abril de 1882, Charles Darwin escribía su última carta
conocida, la cual –como si quisiera sellar una vida, la suya,
caracterizada por la pasión por la botánica– está dedicada por
entero a las plantas. Dada su brevedad, reproducimos el texto para
facilitar su consulta:

10 de abril de 1882

Distinguido señor,

Confío sepa disculpar la libertad que, siendo un extraño, me
tomo al solicitarle un favor. He leído con insólita atención su
artículo, muy interesante, acerca de la estructura de las flores de
Solanum rostratum, publicado en American Naturalist, y
agradecería si fuera tan amable de enviarme una cajita con
algunas semillas, indicándome si la planta es anual, para que



pueda saber cuándo plantarlas. De este modo, podré tener el
gusto de verlas florecer y de practicar con ellas mis propios
experimentos. Si estuviera interesado en llevarlos a cabo usted
mismo, no me mande las semillas, pues no es en absoluto mi
intención interferir en manera alguna con su trabajo. Desearía
también ver las flores de Cassia chamaecrista.

Hace muchos años, realicé algunos experimentos con un
caso vagamente análogo, y este año estoy haciendo más. He
descrito mis estudios al doctor Fritz Müller (Blumenau, Sta.
Catharina, Brasil), y él me ha dicho que cree que, en algunas
plantas que producen dos tipos de anteras de color distinto, las
abejas sólo recogen polen en una de las dos. Si tuviera usted a
su disposición un ejemplar de reserva para enviárselo, podría
interesarle mucho su artículo. Creo, aunque últimamente la
memoria me traiciona, que sobre este mismo asunto publicó el
doctor un artículo en Kosmos.

Esperando que sepa disculparme, le presento mis más
cordiales saludos,

C. DARWIN.

P. D.: En mi librito sobre la fecundación de las orquídeas, bajo la
voz Mormodes ignea, figura una relación acerca de una flor
ligeramente asimétrica y de las que creo llamé flores diestras o
zurdas.

Para hacerse una idea de la enorme complejidad del aparato
radical, véase:

H. J. DITTMER, «Quantitative Study of the Roots and Root Hairs of
a Winter Rye Plant (Secale Cereale)», American Journal of
Botany, vol. 24, n.º 7 (1937), pp. 417-420.

Para profundizar en el funcionamiento del ápice radical, véase el
reciente estudio de F. Baluska, S. Mancuso, D. Volkmann y P. W.
Barlow, «Root Apex Transition Zone: a Signalling-Response Nexus



in the Root», Trends in Plant Science, vol. 15, n.º 7 (2010), pp. 402-
408.

La actividad eléctrica de la raíz ha sido estudiada recientemente en
E. Masi, et al., «Spatiotemporal Dynamics of the Electrical Network
Activity in the Root Apex», PNAS (Proceedings of the National
Academy of the United States of America), vol. 106, n.º 10 (2009),
pp. 4048-4053.

Sobre los comportamientos emergentes se han escrito cientos de
libros, muchos de ellos de una importancia fundamental. Para
profundizar en este fascinante tema aconsejamos:

S. JOHNSON, Emergence: the Connected Lives of Ants, Brains,
Cities, and Software, Nueva York, Scribner, 2001. (Sistemas
emergentes, o qué tienen en común hormigas, neuronas,
ciudades y software, trad. de María Florencia Ferré, Madrid,
Turner, 2003.)

S. WOLFRAM, A New Kind of Science, Champaign (IL), Wolfram
Media, 2002.

H. J. MOROWITZ, The Emergence of Everything: How the World
Became Complex, Oxford, Oxford University Press, 2002.

Sobre los comportamientos de enjambre y las propiedades
emergentes de los aparatos radicales, véanse el recentísimo estudio
de M. Ciszak, et al., «Swarming Behavior in the Plant Roots», Plos
One, vol. 7, n.º 1 (2012), e 29759 (doi: 10.1371/
journal.pone.0029759) y el de F. Baluska, S. Lev-Yadun, S.
Mancuso, «Swarm Intelligence in Plant Root», Trends in Ecology
and Evolution, n.º 25 (2010), pp. 682-683.



 

Conclusiones

Cuando pensamos en las plantas, nos sentimos tentados por
instinto a atribuirles dos características: inmovilidad e insensibilidad.
No son características cualesquiera, sino cualidades muy especiales
y de las que en buena medida depende la consideración del ser
humano hacia el mundo vegetal. Sin embargo, al contrario de lo que
hemos creído durante siglos, no se trata de propiedades
connaturales a las plantas, sino del persistente poso de una
construcción cultural que se remonta hasta Aristóteles. Para el
antiguo filósofo y científico griego, el mundo vegetal se encuentra
«un escalafón por debajo» del animal, dado que carece de «alma»,
un concepto al que él da el significado de «principio motor»,
directamente vinculado con el concepto de movimiento. De ello se
desprende que los seres vivos se distinguen de los no vivos por su
capacidad para moverse: las plantas, cuyo movimiento es escaso o
nulo, se encuentran por ello en el límite entre la vida y la no vida.

La idea de que las plantas no tenían nada en común con los
animales no empezó a tambalearse hasta finales del siglo XIX, y
todavía está muy difundida. Sin embargo, hoy, al menos entre la
comunidad científica, resulta evidente que las diferencias entre
plantas y animales no son cualitativas, sino cuantitativas. Los
animales se sirven de la materia y la energía que producen las
plantas; las plantas, por su parte, utilizan la energía solar para
satisfacer sus necesidades. Los animales, pues, dependen de las
plantas, y las plantas, del sol.



Obtenemos así una imagen más general de la vida vegetal y una
mejor comprensión de su papel en la biosfera: las plantas son las
mediadoras entre el sol y el mundo animal. Ellas –o más bien sus
orgánulos celulares más característicos: los cloroplastos– encarnan
el nexo que une las actividades de todo el mundo orgánico (es decir,
de todo aquello a lo que llamamos «vida») con el centro energético
de nuestro sistema. Las plantas, por lo tanto, ejercen una función
universal para la vida del planeta. Los animales, no.

Los estudios más recientes sobre el mundo vegetal han
demostrado que las plantas son sensibles (es decir, que están
dotadas de sentidos), se comunican (entre ellas y con los animales),
duermen, memorizan e incluso son capaces de manipular a otras
especies. Además, pueden describirse como organismos
inteligentes a todos los efectos. Las raíces conforman un frente en
continuo avance, con innumerables centros de mando, de suerte
que el aparato radical se erige en guía de la planta como si fuera un
cerebro colectivo, o mejor, una inteligencia distribuida que, a medida
que crece y se desarrolla, va recabando información importante para
su nutrición y su supervivencia.

Los recientes avances en biología vegetal nos permiten estudiar
las plantas como organismos con una capacidad demostrada para
adquirir, almacenar, compartir, elaborar y utilizar la información que
obtienen del entorno que las rodea. De qué manera estas brillantes
criaturas se procuran la información y elaboran los datos obtenidos
para desarrollar un comportamiento coherente constituye el interés
principal de la neurobiología vegetal.

En los últimos años, el estudio de sus sistemas de comunicación
y socialización augura la posibilidad de desarrollar nuevas y, hasta
el momento, impensables aplicaciones tecnológicas. Se habla ya de
cierto tipo de robots de inspiración vegetal, una auténtica generación
de plantoides destinada en breve a suceder, en la cadena evolutiva
de la robótica, a los robots de inspiración humana (los llamados
«androides») y animal. Hay en marcha, además, numerosos
proyectos destinados a construir redes de tipo vegetal que puedan



usar las plantas como centralitas ecológicas y plasmar en internet,
en tiempo real, los parámetros sometidos al continuo análisis de las
raíces y las hojas: son lo que llamamos redes greenternet. Muy
pronto, este internet de las plantas podría pasar a formar parte de
nuestra vida cotidiana: nos avisaría de la llegada de una nube
tóxica, nos informaría sobre la calidad del aire y el suelo, y nos
advertiría de aludes y terremotos. Poco a poco, también va
cobrando forma la idea de las fitocomputadoras, ordenadores que
utilizan nuevos algoritmos basados en las capacidades y los
sistemas de cálculo de las plantas (computación no convencional).

El reino vegetal no sólo es una mina de inspiración para la
robótica y la informática, sino que también puede ofrecer numerosas
e innovadoras soluciones a muchos de los problemas tecnológicos
más comunes. Por lo demás, la bioinspiración, es decir, la
capacidad para inspirarse en el mundo viviente para idear nuevas
aplicaciones tecnológicas, hizo su aparición hace ya siglos
(pensemos, por ejemplo, en los estudios de máquinas voladoras de
Leonardo, inspiradas en el vuelo de los pájaros). La mirada del
hombre siempre ha estado puesta en el reino animal (el más
cercano a él) y sólo en fecha reciente ha empezado a desvelar el
tesoro escondido en el reino vegetal, en el que quizá algún día
podamos encontrar –entre otras cosas– la cura a muchas de las
enfermedades más graves que sufrimos los humanos, nuevas
formas de energía limpia, la oportunidad de desarrollar materiales
innovadores y un número incalculable de posibilidades inexploradas
en el terreno de la química y la biología.

Queda claro, pues, que el reino vegetal no es tan sólo un
ingrediente fundamental para la vida en el planeta, sino también un
gran obsequio para el ser humano y su inteligencia, un regalo que a
menudo tiramos a la basura sin dignarnos a echarle un vistazo. Se
estima que el ser humano conoce apenas el 5 o 10 por ciento de las
especies vegetales del planeta y que de éstas extrae el 95 por
ciento de todos sus principios medicinales.



Todos los años, miles de especies de las que no sabemos nada
se extinguen, y con ellas se pierden definitivamente quién sabe
cuántos regalos para la humanidad. A lo mejor cobrar conciencia de
que las plantas sienten, se comunican, recuerdan, aprenden y
resuelven problemas nos ayudará algún día a considerar las plantas
como seres más cercanos a nosotros y nos dará la oportunidad de
estudiarlas y protegerlas con mayor eficacia.

No es casual, a la vista de las pruebas científicas reunidas a lo
largo de las últimas décadas, que a finales de 2008 la Comisión
Ética Federal para las Biotecnologías No Humanas (ENCH),
constituida en 1998 por el Consejo Federal de Suiza, publicara un
documento titulado La dignidad de los seres vivientes, con especial
atención a las plantas. Consideración moral de las plantas para
nuestro propio bien.

Por difícil que parezca aplicar a los vegetales un concepto que
ha marcado la historia de la humanidad, la referencia a su dignidad
puede entenderse como un primer paso hacia la legitimación de los
derechos de las plantas, con independencia de los intereses
humanos. Esto significa que deben ser respetadas y que los
humanos tenemos obligaciones para con ellas. Mientras veamos a
estas criaturas meramente como cosas, máquinas pasivas que
obedecen servilmente a un programa siempre idéntico, mientras las
consideremos organismos cuyo único fin se cifra en satisfacer
nuestros intereses y necesidades, aplicarles un atributo como el de
la dignidad nos parecerá absurdo e insensato. Pero si las plantas
son activas, adaptables, verosímilmente capaces de sentir
percepciones subjetivas y, sobre todo, poseedoras de un modo de
vida del todo independiente de nosotros, entonces existen buenas
razones para aceptar que el concepto de dignidad puede ser
aplicable también a ellas.

A principios del siglo XX, Jagadis Chandra Bose (1858-1937),
uno de los primeros científicos indios modernos y figura legendaria
en la historia contemporánea de la India, defensor de la identidad
fundamental entre plantas y animales, escribió: «Estos árboles



tienen una vida similar a la nuestra, comen y crecen, luchan contra
la pobreza, sienten dolor y sufren. Pueden robar, pero también
ayudarse los unos a los otros, trabar amistades y sacrificar su vida
por sus pequeños».

Todavía hay muchas cuestiones controvertidas y queda mucho
por descubrir. Pero la comisión bioética suiza, compuesta por
filósofos especializados en ética, biólogos moleculares, naturalistas
y ecólogos, se mostró unánime en una cosa: las plantas no pueden
ser tratadas de modo arbitrario. Su destrucción indiscriminada es
moralmente injustificable.

Hay que precisar que el hecho de reconocerles derechos a las
plantas no reduce ni limita su uso, del mismo modo que el
reconocimiento de la dignidad de los animales no ha significado su
eliminación de la cadena alimentaria ni ha prohibido su uso en
experimentos.

Durante siglos, también los animales han sido vistos como
máquinas sin razón. Sólo de unas décadas a esta parte hemos
empezado a conferirles derechos, dignidad y respeto: los animales
ya no son cosas. De resultas de este cambio de perspectiva, casi
todos los países desarrollados han aprobado leyes destinadas a
proteger y tutelar su dignidad. Para las plantas no existe nada
parecido, al contrario: la discusión sobre sus derechos apenas
acaba de comenzar, pero no puede seguir postergándose.
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